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L'hiver  de  1711  venait  de  finir.  Les  nou- 
velles des  armées  étaient  effrayantes;  le  prince 
Eugène  triomphait;  la  France  épuisée  com- 
caençait  à  craindre  un  règne  trop  long; 
Louis  XIV  était  vieux,  malade,  chagrin,  hu- 
milié du  présent  en  secret ,  mais  calme  exté- 
rieurement, toujours  majestueux,  et  gardant 
pour  ainsi  dire  le  costume  de  sa  grandeur. 

Cependant  madame  de  Maintenon  régnait  à 
Versailles;  Louis  XIV  s'était  fait  à  lui-même 
ce  terrible  aveu ,  mais  trop  lard.  L'impo- 
sante dévotion  du  Roi  avait  gagné  toute  la 
cour;  elle  était  d'un  sérieux  officiel;  le  châ- 
teau devenait  une  magnifique  abbaye. 


Dans  les  premiers  jours  d'avril,  par  une 
belle  soirée,  une  jeune  femme  de  la  cour  écou- 
tait la  lecture  d'une  lettre  que  madame  de 
Maintenon  venait  d'écrire.  L*appar(enîent  où 
elles  se  trouvaient  était  beau  de  simplicité  et 
de  bon  goût  :  c'était  une  cbambre  tendue  de 
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damas  vert  à  baguettes  dorées;  les  croisées 
donnaient  sur  le  parc  ;  entre  la  cheminée  et 
une  petite  bibliothèque  vitrée,  se  trouvait  un 
prie-dieu,  aux  pieds  d'un  grand  crucifix;  c'é- 
tait la  chambre  de  madame  de  Maintenon.  La 
jeune  femme,  après  la  lecture  de  la  lettre, 
demanda  à  la  cacheter  elle-même,  et  sa.  tante 
la  lui  abandonna  en  souriant.  Voici  quelle 
était  cette  lettre  ;  nous  n'y  changerons  pas 
un  mot;  elle  était  adressée  au  duc  de  Riche- 
lieu : 

((  Je  suis  ravie ,  mon  cher  duc ,  d'avoir  à 
»  vous  dire  que  M.  le  duc  de  Fronsac  réussit 
»  très-bien.  Jamais  jeune  homme  n'est  entré 
»  plus  agréablement  dans  le  monde  :  il  plaît 
»  au  Roi  et  à  toute  la  cour;  il  fait  bien  tout 
»  ce  qu'il  fait;  il  danse  très-bien,  il  est  à  che- 
ii  val  à  merveille;  il  est  poli,  il  n'est  point  ti- 
»  mide,  il  n'est  point  hardi,  il  est  respectueux, 
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»  il  raille ,  il  est  de  très  bonne  conversation  ; 
»  enfin  rien  ne  lui  manque,  et  je  ne  lui  ai  pas 
»  vu   encore  donner  un  blâme.   Je  sens,  en 
»  cette  occasion ,  ce  que  je  suis  pour  vous , 
»  car  mon  plaisir  est  extrême  de  l'entendre 
»  louer,  et  de  vous  pouvoir  rendre  de  tels  té- 
»  moignages.  Vous  les  croirez  sincères,  mon- 
»  sieur,  car  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  flat- 
»  teuse.  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne 
»  a  une  grande  attention  pour  M.  votre  fds. 
»  Je  l'envoyai  prier  hier  de  me  venir  voir,  et 
»  je  fus  éprise  de  tout  ce  que  je  vis.  C'est  vé- 
»  ritablement  un  prodige.  Jouissez  de  cebon- 
»  heur,  mon  cher  duc,  et  croyez  que  personne 
»  ne  vous  en  désire  tant  que  moi. 

))  Maintenon.   » 

«  En  vérité,  ma  tante,  cela  est  très-bien 
à  vous,  ajouta  la  jeune  femme  en  posant  un 
cachet  ai-morié  sur  de    la  cire    d'Espagne, 


» 
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M.  le  duc  de  Fronsac  est  un  enfant  qui  vous 
est  si  dévoué  ! . . .  » 

Madame  de  Maintenon  sonna.  Un  valet  sur- 
vint, et  la  lettre  partit. 

((  Savez-vous,  reprit  la  jeune  femme _,  que 
vos  projets  pour  Marly  sont  charmants?  Nous 
devons  nous  amuser  beaucoup;  ces  petites 
soirées  de  famille  distrairont  le  Roi...  Ne  le 
trouvez-vous  pas  bien  pâle  depuis  quelques 
jours?  Je  n'ai  pas  osé  lui  dire  que  cela  était 
alarmant;  il  travaille  beaucoup  trop  avec 
M.  de  Pontchartrain....  Mâtafiie,  ne  pour- 
rions-nous jouer  la  comédie  à  Marly?» 

Madame  de  Maintenon,  qui  cherchait  quel- 
ques papiers  dans  un  portefeuille,  répondit 
d'un  air  assez  distrait  : 

«  Vous  savez  bien,  chère  duchesse,  que  le 
Roi  ne  le  permettrait  pas.  On  dansera  cepen- 
dant; nous  ferons  des  loteries;  on  jouera,  mais 
fort  sagement...  MM.  de  Brissac,  de  Nangis  «M 


» 


autres  ont  donné  un  si  mauvais  exemple  cc( 
hiver!  Mais  croiriez-vous,  chère  duchesse, 
qu'avant-hier  j>i  surpris  le  petit  duc  de  Fron- 
sac  pariant  fort  c^ier  sur  une  carte?... 

—  MonDieu^  il  a  bien  mieux  à  faire  que  cela. 

—  C'est  ce  que  le  Roi  lui  a  dit. 

—  Le  Roi  lui  parle  souvent. 

—  Assurément;  il  l'aime  beaucoup.  Cèpe 
lit  garçon  a  des  réponses  si  spirituelles,  si  im- 
prévues... 

—  Vous  connaissez  celle  d'hier?... 

—  Nonj  laquelle,  chère  duchesse? 

—  On  s'était  réuni  chez  moi  pour  répéter 
un  pas.  M.  de  Fronsac  arrive  et  bientôt  j'en- 
tends quelques  railleries  à  son  sujet.  Ces  mes- 
sieurs trouvaient  son  habit  un  peu  trop  simple, 
je  crois.  «  Que  voulez-vous  ?  leur  dit  Fronsac, 
c'est  un  habit  de  belle-mère!  » 

—  Voilà  qui  n'amusera  f^uère  madame  la 
duchesse  de  Richelieu. 
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—  Si  cela ,  du  moins ,  la  corrigeait  de  sa 
prodigieuse  économie. 

—  Chère  duchesse ,  madame  de  Richelieu 
a  cependant  une  vive  affection  pour  le  fils  de 
son  mari ,  et  vous  saurez  qu'elle  s'occupe  de 
lui  comme  de  son  propre  enfant.  Elle  m'a  com- 
muniqué un  projet  qui  prouve  chez  elle  une 
raison  et  un  cœur  excellents. 

—  Lequel,  ma  tante?  »  demanda  la  jeune 
duchesse. 

((  Mon  Dieu ,  vous  le  saurez,  et  même  vous 
nous  seconderez ,  car  je  me  mêle  un  peu  de 
cette  affaire.  Vous  avez  des  hontes  pour  M.  de 
Fronsac  ;  rien  de  mieux  au  monde.  Mais  il  faut 
lui  prouver  par  un  grand  acte  de  raison,  com- 
bien la  protectrice  est  ici  au  dessus  du  pro- 
tégé. 

—  En  vérité,  je  ne  comprends  pas... 

—  Eh!  madame,  faut-il  donc  vous  le  dire? 
nous  voulons  marier  le  petit  duc. 
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—  Lui,  madame,  à  son  âge,  à  seize  ans? 

—  La  raison  est  adorable;  toutes  ces  dames 
se  sont  mis  dans  la  tête  qu'il  n'est  qu'un  mar- 
mot sans  conséquence....  mais  sa  belle-mère 
et  le  duc  de  Richelieu  pensent  autrement. 
Fronsac  est  un  de  ces  jeunes  gens  qu'il  faut 
caser  de  bonne  heure,  sous  peine  de  ne  les 
réduire  jamais. 

—  Et  qui  donc  lui  destine  sa  bonne  belle- 
mère?... 

—  Mais...  je  ne  sais  si  je  puis  vous  le  dire, 
chère  duchesse. 

—  Alors,  il  faut  bien  que  je  le  devine.  La 
belle-mère  veut  le  marier  avec  mademoiselle 
de  Noailles,  sa  propre  fdle  à  elle...  C'est  un 
joli  parti  !  M.  de  Fronsac  aura  là  une  femme 
charmante^ et  d'un  heureux  caractère!  et  le 
Roi  consentira-t-il?...  » 

Madame  de  Main  tenon  crut  devoir  garder 
le  silence.  Elle  jeta  un  regard   furtif  sur   la 
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jeune  femme  qui  lui  parlait,  et  elle  fut  frappée 
de  son  animation.  Celle-ci,  en  effet,  avait,  en 
ce  moment,  le  teint  coloré  comme  si  le  dépit 
était  venu  altérer  sa  beauté  de  lis  et  de  rose. 
La  tante,  dont  le  coup  d  œd  était  d'une  admi- 
rable sûreté,  comprit  bien  vite  ce  qu'elle  n'au- 
rait jamais  voulu  savoir,  c'est  à  dire  qu'il  pou- 
vait bien  se  faire  que  madame  la  duchesse  de 
Bourgogne,  femme  du  petit-fils  de  Louis  XIV, 
eût,  au  fond  du  cœur,  une  préférence  très-mar- 
quée pour  le  jeune  duc  de  Fronsac ,  cet  en- 
fant gâté  de  la  cour.  Elle  regretta  la  lettre 
écrite,  et  elle  crut  prudent  de  changer  de  con- 
versation, lorsqu'un  gentilhomme  de  la  cham- 
bre survint  et  annonça  le  Roi. 

Louis  XIV,  à  soixante-douze  ans,  était  le 
plus  beau  vieillard  de  son  époque.  Sa  figure , 
naturellement  grave,  avait  pris  une  expres- 
sion de  mélancolie  que  le  vieux  Roi  cher- 
cha il  on  vain  à  déguiser.  Son  coup  d'œil  n'a- 
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vait  encore  rien  perdu  de  sa  vivacité  impo- 
sante. Quant  à  sa  démarche,  elle  était  lente, 
mesurée  ;  on  aurait  dit  qu'il  voulait  s'assurer 
de  ses  jambes  et  qu'il  pouvait  redouter  un  faux 
pas.  Ses  épaules  seules  décelaient  le  vieillard  ; 
elles  tombaient  un  peu;  on  sentait  qu'il  y  avait 
de  la  faiblesse  sous  le  somptueux  velours  de 
son  habit. 

Le  Roi  tenait  à  la  main  une  canne  haute  et 
à  pomme  d'or;  il  ôta  son  chapeau  dés  qu'il 
toucha  le  seuil  de  la  porte  de  madame  de  Main- 
tenon.  La  jeune  duchesse  de  Bourgogne  cou- 
rut à  lui ,  selon  son  habitude,  en  l'appelant 
^rand-papa  avec  une  grâce  naïve  qui  ravissait 
Louis  XIV.  Il  l'embrassa  sur  le  front  et  il  pa- 
rut sourire  du  bout  des  lèvres.  Les  enfantilla- 
ges de  sa  petite-fdle  avaient  seuls  la  vertu  se- 
crète de  lui  arracher  ce  demi-sourire.  Madame 
de  Maintenon  le  salua  comme  si  elle  lui  était 
présentée   et  elle  toucha  un  fauteuil  comme 
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pour  le  lui  avancer,  ce  que  le  Roi  ne  sou  (Tri  l 
point,  car  il  se  hâta  de  s'asseoir  en  congédiant 
du  regard  M.  le  premier  gentilhomme  de  ser- 
vice qui  Tavait  accompagné.  La  belle  duchesse 
de  Bourgogne  allait  se  retirer  aussi ,  mais  un 
signe  de  madame  de  Maintenon  la  retint  j  le 
Roi  avait  l'air  soucieux  ce  jour-là  :  il  fallait 
l'amuser. 

«  Ma  fille  î  »  dit-il  en  lui  prenant  les  deux 
mains. 

Et  il  la  contemplait  avec  une  complaisance 
toute  rêveuse.  La  jeune  duchesse  s'assit  sur 
un  tabouret  de  velours,  aux  pieds  de  son 
grand-père,  et  sa  tête  charmante  reposait  sur 
les  genoux  du  vieillard,  tout  en  le  regardant 
pour  provoquer  un  sourire.  Madame  de  Main- 
tenon,  debout  de  l'autre  côté  de  la  cheminée, 
attendait  une  parole.  Le  roi  ne  la  lui  adressait 
point,  il  avait  de  l'humeur. 

«  Grand-père,  dit  tout-à-coup  la  voix  moel- 
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leuse  de  la  jeune  ducliesse,  vous  nous  avez  pro- 
mis de  venir  à  Marly!... 

—  Oui,  mon  enfant,  reprit  Louis.  Madame  a 
déjà  annoncé  cela  à  plusieurs  personnes  ;  »  et 
il  désignait  madame  de  Maintenon.  «  Je  dois 
prévenir,  cependant,  que  je  ne  veux  rien  qui 
ressemble  à  une  fête. 

—  Eh  !  que  deviendront  toutes  nos  répéti- 
tions pour   le  nouveau  menuet?  »    s'écria  la 
duchesse  en  pressant  les  genoux  du  Roi. 
((  Un  bal,  encore  un  bal  !  »  ajouta  le  vieillard . 
u  Sire,  un  bal  de  famille,   dit  madame  de 
Maintenon:  vosenfants,  des  dames  ducerclede 
madame  la  duchesse  de  Bourgogne  et  de  ma- 
dame la  duchesse  de  Berry,  le  duc  de  Bour- 
bon, le  prince  de  Conti  et  quelques  jeunes  gens 
admis  aux  petits  appartements. 

—  C'est  bien  ,  vous  avez  raison  ;  on  dan- 
sera ,  »  repri  le  vieux  Roi. 

Il  y  avait  près   du  fauteuil  où  était  assis 


l 


14  LA    UUVIIES8E 

Louis  XIV  une  table  couverte  d'un  velours 
cramoisi  sur  laquelle  étaient  déposés  quelques 
papiers.  Le  Roi  y  porta  la  main,  comme  pour 
revenir  à  un  travail  interrompu  la  veille. 
Il  prit  une  petite  carte  géographique  et  il  v 
jeta  les  yeux  ,  avec  un  froncement  de  sourcil 
qui  décelait  une  colère  concentrée  :  c'était  la 
carte  du  Rhin.  Le  froncement  de  sourcil  ne 
s'effaçait  point;  la  duchesse  de  Bourgogne  et 
madame  de  Main  tenon  se  regardèrent,  et  le 
Roi  sentit  la  carte  géographique  glisser  et  s'é- 
chapper de  ses  mains.  C'était  sa  petite-fille  qui 
la  lui  dérobait  avec  une  délicieuse  malice. 

«  Madame!  dit  le  Roi;  ma  fille  !...^)  reprit-il, 
d'un  son  de  voix  beaucoup  plus  adouci. 

(<  Ah!  dit  la  duchesse,  vous  êtes  Roi,  sire, 
mais,  avant  tout,  vous  êtes  le  plus  aimable  et 
le  meilleur  de  tous  les  pères,  et  vous  m'écou- 
terez  un  peu  puisque  je  vous  tiens. 

— ^  Allons,  mon  enfant,  vous  faites  de  tnoi 
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lout  ce  que  vous  voulez  ;  parlez,  mon  enfant. 
■ —  Cher  grand-père,  une  seule  question,  dit- 
elle  ;  est-il  vrai  que  vous  voulez  marier  tout 
le  monde,  maintenant? 

—  Que  vous  êtes  folle,  ma  fille! 

—  Non,  je  vous  assure,  dit  la  duchesse;  si 
l'on  en  vient  à  marier  un  jeune  fou  comme 
M.  de  Fronsac,  il  n'est  pas  de  raison  pour  s'ar- 
rêter. On  cherchera  femme  pour  les  pages  du 
Roi,  pour  ceux  de  M.  le  dauphin,  pour  les 
miens,  pour  les  plus  étourdis  des  enfants.  » 

A  ces  mots,  madame  de  Maintenon  rougit 
et  pâlit  presque  en  même  temps.  Le  coup  était 
bien  porté,  bien  savamment  combiné  avec  tous 
les  dehors  d'une  bonhomie  irréfléchie. 

«  Au  fait ,  dit  le  Roi ,  je  crois  qu'elle  a  rai- 
son; qu'en  dites-vous,  madame?» 

Et  il  se  tourna  du  côté  de  madame  de  Main- 
tenon.  Celle-ci  avait  pris  cet  air  de  tristesse  et 
de  dignité  que  Louis  XIV  redoutait,  et  qui  H- 
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nissait  toujours  par  triompher  de  sa  volonté. 
Madame  de  Maintenon,  à  soixante-neuf  ans, 
était  encore  belle;  sa  grande  pâleur  même  était 
un  éclat;  ses  regards  avaient  une  expression 
indéfinissable ,  ils  s'élevaient  vers  le  ciel 
comme  ceux  de  la  béatitude  et  sabaissaienl 
vers  la  terre  comme  ceux  de  la  résignation.  Le 
Roi  parut  la  questionner  des  yeux,  ne  sachant 
trop  que  penser  de  l'intérêt  si  vif  de  madame 
la  duchesse  de  Bourgogne  pour  Fronsac  dont 
toutes  les  roueries  n'étaient  encore,  aux  yeux 
de  la  cour,  que  des  enfantillages.  Madame  de 
Maintenon  restait  impassible;  Louis  ne  lisait 
rien  sur  son  visage.  Impatienté  d'attendre,  il 
devint  brusque  et  lâcha  la  main  de  la  jeune 
duchesse  qu'il  tenait  dans  la  sienne.  C'était  là 
qu'avait  voulu  l'amener  madame  de  Main- 
tenon. 

((  Eh!  ma  fille,  dit  le  Roi,  qu'importe  ce 
que  nous  ferons  ou  ne  ferons  pas  de  ce  petit 
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Fronsac?  Devez-vous  m'en  étourdir  les  oreil- 
les? Il  s'agit  bien  d'autre  chose,  vraiment. 

—  Allons,  madame...  »  ajouta  la  jeune 
duchesse,  eu  saluant  madame  de  Maintenon 
comme  pour  lui  céder  le  terrain.  Celle-ci 
lui  rendit  sa  révérence  avec  beaucoup  de 
sang-froid  et  de  dignité.  Louis  XIV  se  saisit 
des  papiers  épars  sur  la  table  ;  la  duchesse 
de  Bourgogne  quitta  l'appartement  de  la  fa- 
vorite; les  deux  battants  de  la  porte  se  refer- 
mèrent  et  nul  ne  les  ouvrit  jusqu'au  soir. 

Ceux  qui  assistèrent  au  coucher  du  Roi 
prétendirent  qu'il  n'avait  jamais  été  d'une 
humeur  plus  irritable  que  cette  nuit-là.  Il 
avait  dit  quelques  mots  très  secs  au  sujet  de 
certains  jeunes  gentilshommes  d'une  présomp- 
tion audacieuse,  et  il  avait  menacé  de  faire 
tôt  ou  tard  un  exemple  effrayant. 
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La  maréchale,  duchesse  de  Noailles,  pos- 
sédait, auprès  de  Saint-Germain,  une  char- 
mante habitation ,  qu'on  nommait  la  Ména- 
gerie, La  veuve  du  maréchal  était  une  femme 
de  cœur  et  d'esprit  par  excellence.  Elle  avait, 
à  plus  de  cinquante  ans ,  un  caractère  jeune , 
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enjoué,  charmant  et  qui,  dans  l'occasion,  ne 
manquait  ni  de  fermeté  ni  de  dignité.  Son 
amitié  était  franche ,  sa  conversation  insi- 
nuante, facile,  mais  loyale  toujours.  Elle  vivait 
à  Sakit-Germain  presque  toute  l'année ,  ne 
venant  à  Versailles  que  dans  de  rares  occa- 
sions ,  lorsque  le  devoir  ou  la  bienséance  l'y 
obligeaient.  Versailles  était ,  pour  elle ,  un 
grand  et  triste  souvenir.  La  maréchale  n'avait- 
elle  pas  été  l'amie  et  la  confidente 'de  la  reine 
Marie-Thérèse  d'Autriche,  infante  d'Espagne, 
cette  glorieuse  épouse  toujours  honorée  par 
Louis  XIV,  mais  souvent  délaissée? 

Sa  maison  élégante ,  située  dans  la  forêt 
de  Saint-Germaiiï,  était  le  rendez-vous  de  la 
jeune  cour.  Quelques  femmes ,  d'un  esprit 
ardent  et  poétique,  d'une  ame  un  peu  rê- 
veuse, venaient  s'y  délasser  des  austérités  de 
Versailles.  La  maréchale  rappelait  le  passé 
avec  une  grâce  inimitable;   ses  histoires  du 
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beau  temps  de  la  royauté  ressemblaient  à 
ces  contes  merveilleux  auxquels  on  croit  à 
peine  et  que  l'on  se  fait  redire  avec  passion. 
Elle  avait  une  grande  fortune  ,  beaucoup 
d'amis,  une  piété  sage,  aimable,  conciliante; 
de  l'esprit,  de  l'instruction,  une  manière  in- 
dépendante et  toute  personnelle  de  voir  les 
choses;  enfin  elle  vivait  avec  intelligence  et 
liberté.  Il  -est  inutile  de  dire  que  madame  de 
Maintenon,  tout  eu  la  ménageant  beaucoup, 
ne  l'aimait  pas. 

Le  soleil  venait  de  disparaître  derrière  les 
massifs  gigantesques  de  la  forêt.  Une  brise 
fraîche  faisait  frémir  de  joie  les  feuilles  des 
trembles  et  des  érables  ;  les  oiseaux  d'avril 
saluaient  le  soir  par  leurs  derniers  éclats 
harmoniques.  La  forêt  était  embaumée  de 
ce%  enivrantes  senteurs  de  printemps  qui 
rappellent  tant  de  poétiques  souvenirs  à 
quiconque  a   été    vraiment  jeune. 
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Or,  un  cavalier  traversait  au  grand  trot 
les  longues  allées  déjà  assombries  ;  il  avait 
fait  un  détour  dans  la  forêt,  ne  voulant 
pas  traverser  Saint-Germain,  pour  arriver 
à  la  maison  de  la  Ménagerie.  Un  seul  valet 
le  suivait.  Leurs  chevaux  ruisselaient  de 
sueur;  ce  cavalier  portait  de  grandes  bottes 
chamois  éperonnées,  un  habit  vert  galonné 
d'or,  un  couteau  de  chasse,  un  chapeau  gris 
à  plumes  rouges;  il  était  jeune,  d'une  tour- 
nure svelte;  habile  écuyer,  ardent,  distrait, 
oubliant  le  monde  entier  pour'  l'idée  qu'il 
poursuivait  ou  par  laquelle  il  était  poursuivi. 
Enfin ,  c'était  le  fils  du  duc  de  Richelieu ,  le 
jeune  duc  de  Fronsac. 

11  avait  hâte  de  voir  la  maréchale ,  qui  étak 
cousine-germaine  de  sa  belle-mère,  autrefois 
marquise  de  Noailles. 

A  peine  arriva-t-il  devant  la  grille  de  la 
maison ,   qu'il  abandonna  son  cheval  à  son 
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valet.  Les  gens  accoururent  et  ils  l'annon- 
cèrent. La  maréchale  le  fit  prier  de  l'attendre 
un  moment  dans  un  salon  du  rez-de-chaussée, 
donnant  sur  le  petit  parc.  Fronsac  allait  et 
venait,  d'un  angle  à  l'autre  de  l'apparte- 
ment ,  faisant  sonner,  sans  y  songer,  ses  épe- 
rons sur  le  parquet.  La  duchesse  de  Noailles 
parut. 

«  Ah!  madame  la  maréchale  !...  s'écria 
Fronsac,  en  lui  baisant  la  main  ,  madame  la 
maréchale!...  » 

Et  il  lui  fut  impossible  de  dire  un  mot  de 
plus  pendant  quelques  minutes. 

((  Eh  bien!  monsieur  le  duc? eh  bien  !  mon 
ami,  que  vous  est-il  donc  arrivé.^  Vous  voilà 
tout  convulsif,  tout  haletant...  Ne  seriez-vous 
pas  des  fêtes  de  Marly?..  Auriez-vous  manqué 
au  tir  du  faisan,  ce  matin?...  Asseyez-vous  et 
parlez,  s'il  vous  reste  encore  dix  minutes  à 
vivre. 
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—  Ne  me  raillez  pas,  madame,  j'ai  tant  de 
chagrin  ! 

—  Vous^  cher  duc  ? 

—  Moi-même;  vous  ne  savez  donc  pas?  ma- 
dame de  Richelieu,  votre  cousine,  ne  vous  a 
donc  rien  mandé?... 

—  Au  contraire,  elle  vous  marie  avec  sa 
fille,  mademoiselle  de  Noailles,  et  vous  refu- 
sez... Je  sais  tout. 

—  Ciel  !  comme  vous  en  parlez  à  votre  aise, 
madame  la  maréchale!  Ij^t, 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ?  Vous    "^ 
refusez,  vous  faites  bien. 

—  Grand  Dieu  !  et  mon  père  !.. 

—  Bah!  il  a  grondé  toute  sa  vie.  Vous  êtes 
trop  jeune  pour  prendre  femme. 

—  Et  le  Roi,  madame  ! 

—  Il  vous  aime  tant!  ne  pouvez-vous  donc 
lui  parler?.. 

—  Et  la  Maintenon!... 
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—  Ah!  elle  s'en  mêle?  c'est  différent,  c'est 
plus  sérieux;  et  je  commence  à  vous  plaindre. 
Mais,  mon  enfant,  tout  le  monde  est  donc  de- 
venu fou  à  Versailles?  Que  leur  avez-vous 
donc  fait? 

—  Moi,  chère  duchesse  !  mais  rien,  absolu- 
ment rien;  je  suis  doux  et  soumis  comme  un 
mouton;  je  fais  ma  cour,  je  danse,  je  joue,  je 
raconte  tout  ce  qu'on  veut  savoir,  je  me  mets 
en  quatre  pour  être  agréable;  on  me  fête,  on 
m'embrasse,  on  me  dit  qu'on  m'aime,  et,  un 
beau  matin,  on  m'annonce  qu'il  faut  me  mettre 
une  chaîne  aux  mains  et  devenir  un  mari 
rangé,  prévenant,  fidèle,  économe,  un  vrai  père 
de  famille. . .  et  je  n'ai  que  seize  ans ,  et  je  com- 
mence à  peine  mon  entrée  dans  le  monde.  C'est 
odieux,  c'est  atroce,  c'est  à  en  perdre  la  tête  et 
à  courir  s'enfermer  dans  un  cloître.  J'irai,  ma- 
dame, j'irai...  ou  plutôt  c'est  en  Flandre  que 
j'irai,  et  le  premier  coup  de  canon  de  l'ennemi 
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sera  pour  moi.  Maintenant  je  n'espère  plus 
qu'en  vous;  vous  êtes  mon  conseil,  ma  provi- 
dence. Oh  î  soyez  ma  protectrice,  n'est-ce  pas, 
madame?» 

La  duchesse  de  Noailles  le  regarda  avec  une 
compassion  mêlée  d'une  gaîté  inoffensive  j  elle 
lui  prit  la  main  et  elle  lui  dit  : 

«  Mon  cher  duc,  vous  êtes  un  grand  cou- 
pable. 

—  Moi,  madame? 

—  Vous  avez  des  crimes  sur  la  tète. 

—  Mais,  madame... 

—  Comment?  vous  rendez  toutes  ces  dames 

folles   devons?  aujourd'hui en  lyii?... 

allons  donc,  monsieur  ! 

— Eh  !  s'écria  Fronsac  avec  une  colère  char- 
mante de  fatuité,  est-ce  ma  faute  si  on  est  amou- 
reux de  moi?..  Comment!  est-ce  donc  un  crime 
de  lèse-majesté  que  de  répondre  aux  agaceries. 
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aux  provocations?  J'arrive  :  on  me  tête,  on  est 
enchanté  de  rompre  la  monotonie  des  habi- 
tudes sérieuses  par  des  espiègleries  avec  un  en- 
fant; on  me  dit  de  tout  oser,  on  m'appelle 
poupée  aimable  propre  aux  amusements  en- 
fantins ;  je  me  laisse  séduire,  je  passe  dans  tous 
les  bras,  on  me  baise  au  front  sans  consé- 
quence, on  me  reçoit  à  toute  heure,  je  suis 
gâté,  choyé,  chéri....  et  tout-à-coup  on  fait 
tomber  le  tonnerre  sur  ma  tête,  on  me  signifie 
mon  propre  mariage. . .  Mais  j'aimerais  autant 
la  Bastille!... 

—  Que  dites-vous  là  ,  mon  enfant?  vous 
me  faites  frémir.  Je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous 
donner,  c'est  de  vous  calmer,  d'être  pru- 
dent, ou  plutôt  de  disparaître  pour  quelques 
jours. 

—  Grand  Dieu!  quitter  Versailles!  s'é- 
cria-t-il;  m'éloigner  de...  Versailles!» 

La  maréchale,   en  ce  moment,   sentit   un 
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mouvement  cou vulsif  dans  la  main  de  Fronsac 
qu'elle  tenait  :  elle  en  comprit  bien  vite  la 
cause,  et  elle  reprit  sans  vouloir  le  regarder  : 

«  Vous  éloigner  de  Versailles,  oui ,  mon 
cher  duc.  Vous  avez  plus  que  votre  âge,  on  ne 
l'a  pas  cru  d'abord,  on  a  eu  tort.  V aimable 
poupée  avait  de  l'ame,  de  l'esprit  et  des  pas- 
sions très  effervescentes.  Croyez-inoi,- quittez 
la  cour....  demandez  du  service.  » 

Le  duc  de  Fronsac  baissa  la  tête  et  soupira 
profondément.  Puis,  tout-à-coup,  quittant  le  ca- 
napé où  il  s'était  assis  auprès  de  la  maréchale, 
il  alla  se  placer  sur  le  seuil  de  la  porte  vitrée  qui 
donnait  sur  le  parc;  rêveur,  les  bras  croisés,  il 
contemplait  le  beau  clair  de  lune  qui  illuminait 
toute  la  forêt.  Madame  de  Noailles  continuait 
à  lui  parler  fort  amicalement,  et  Fronsac  écou- 
tait ses  paroles  comme  une  douce  musique 
qui  ne  peut  guérir,  mais  qui  enchante  un  mo- 
ment la  douleur.  La  bonne  maréchale  le  con- 
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solait  et  le  ranimait  par  degrés;  malheureuse- 
ment elle  prononça  trop  tôt  un  nom  dont  elle 
ne  connaissait  pas  toute  la  puissance  électrique 
sur  l'ame  du  jeune  duc.  Celui-ci  tressaillit  et 
rentra  dans  le  salon  où  il  se  mit  à  se  prome- 
ner à  grands  pas.  Madame  de  Noailles,  tou- 
jours assise  sur   le  canapé ,    continuait    ses 
douces  remontrances.  Et  quel  fut  son  saisisse- 
ment lorsqu'elle  vit  Fronsac  porter  la  main  à 
son  front  et  qu'elle  l'entendit  s'écrier  avec  dé- 
sespoir : 

«  Jamais,  madame,  jamais  je  ne  la  quit- 
terai! Ils  peuvent  tous  venir....  je  les  attends 
l'épée  à  la  main.  Les  cachots,  les  tortures,  la 
mort,  tout  m'est  égal... 

—  Malheureux  enfant,  dit  la  maréchale, 
taisez -vous  de  grâce!  si  l'on  vous  avait 
entendu  ! . . . 

—  Eh  bien!  qu'on  me  dénonce,  reprit-il 
avec  emportement ,  je  suis  las  de  vivre;  celui 
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qui  m'ôtera  la  vie  me  rendra  un  très-grand 
service. . . 

—  Ah!  duc,  répondit  madame  de  Noailles 
en  courant  à  lui  pour  lui  fermer  la  bouclie  avec 
sa  main....  au  nom  du  ciel,  monsieur  le  duc, 
taisez-vous;  madame  la  duchesse  de  Bourgogne 
est  ici.  » 

A  peine  ces  mots  eurent-ils  été  prononcés, 
qu'une  jeune  femme  parut  sur  le  seuil  de  la 
porte.  Elle  entra  avec  une  grâce  majestueuse, 
et,  s'asseyant  sur  un  canapé  : 

f(  Eh  bien!  maréchale,  dit-elle,  vous  avez 
donc  bien  des  choses  à  dire  avec  monsieur  de 
Fronsac^  puisque  vous  m'oubliez  dans  votre 
chambre.  Il  est  vrai  que  je  vous  avais  donné 
une  demi-heure.  Monsieur  le  duc,  ajouta-t-elle, 
quoi  de  nouveau  à  Paris?  Parle-t-on  de  quel- 
ques nouvelles  espiègleries  des  amis  intimes 
du  duc  d'Orléans?  Comment  va  le  petit  abbé 
Dubois?...  N'y  a-t-il  rien  de  plaisant  dont  on 
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puisse  amuser  le  Roi?...  Mais  vous  ne  réppïi- 
dez  pas!  Vous  êtes-vous donc  voué  au  silence? 
ce  serait  dommage,  monsieur  !  « 

Fronsac,  fort  troublé  d'abord  pai||^^lle 
apparition,  avait  repris  son  aisance  habimëlle. 
Il  élait  doué  d'une  admirable  présence  d'es- 
prit et  d'une  souplesse  de  caractère  qui,  évi- 
demment, étaient  de  la  puissance  et  de  la  vo- 
lonté. Ses  passions  fougueuses  étaient  comme 
des  chevaux  emportés,  mais  dont  il  connais- 
sait la  bouche  et  qu'il  pouvait  arrêter  soudain 
en  face  d'un  précipice.  Il  s'assit  devant  le  ca- 
napé où  la  maréchale  s'était  placée  à  côté  de 
la  duchesse  de  Bourgogne,  et  il  devint  aima- 
ble tout  de  suite,  calme,  souriant,  étincelant 
de  saillies  et  racontant  mille  riens  charmants 
qui  lui  revenaient  en  mémoire  et  passaient 
devant  lui  pour  ainsi  dire  comme  une  joyeuse 
et  brillante  fantasmagorie.  Ces  dames  riaient 
et  raillaient  à  plaisir.  La  conversation,  tou- 
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jours  vive,  élégante,  bondissait  d'un  sujet  à 
un  autre,  prenait  mille  nuances,  effleurait, 
tournait  en  spirale,  filait  à  tire  d'aile  et  re- 
vena^|*'aussitôt  comme  un  oiseau  merveil- 
leux. 

Oh  I  l'art  de  causer  s'est-il  donc  perdu  ? 
La  belle  causerie  s'est-elle  envolée  dans  l'autre 
monde  avec  la  belle  société  française;  et  n'est- 
il  donc  pas  un  coin  sur  la  terre  où  l'on  puisse 
encore  aller  s'étourdir  avec  les  élégantes  tra- 

o 

ditions  du  passé,  ces  fleurs  de  poésie,  lorsque 
la  réalité  du  présent  menace  de  nous  étoufl'er 
sous  sa  main  de  plomb? 

Le  petit  salon  de  madame  de  Noailles  était 
éclairé  par  le  feu  des  bougies  et  par  la  lune 
qui  laissait  traîner  ses  draperies  argentées  sur 
le  seuil  de  la  porte  vitrée,  grande  ouverte.  II 
venait  du  jardin  une  brise  parfumée  de  roses 
et  de  chèvrefeuille.  Tout  souriait  autour  de  la 
maison,  et  le  rossignol   d'avril  déroulait  en 


UE    UULHUUGMi:.  .'^3 

notes  perlées  et  argentines  sa  mystérieuse 
chanson.  Les  histoires  du  duc  de  Fronsac 
n'en  continuaient  pas  moins.  Paris  était  la 
magique  caverne  d'où  il  évoquait  toutes  ses 
visions.  Jamais  la  duchesse  de  Bourgogne 
n'avait  été  plus  agréablement  belle,  ni  plus 
familière,  ni  plus  aimable.  Elle  ne  dissimu- 
lait pas  sa  joie  de  passer  une  telle  soirée, 
qu'elle  appelait  une  bonne  fortune  de  hasard 
et  qui  rachetait  tant  de  bâillements  étoulFés 
sous  l'étiquette,  tant  d'ennuis  fades,  tant  de 
longues  heures  de  parade  majestueuse.  Fron- 
sac ne  se  lassait  pas  de  la  voir  ainsi  douce  et 
facile,  simple  et  gracieuse,  comme  une  jolie 
personne  dont  on  est  le  cousin.  Quant  à  la  ma- 
réchale, l'épanouissement  de  sa  joie  eut  été 
complet  sans  une  certaine  appréhension  qui  la 
gagnait  malgré  elle.  Madame  la  duchesse  de 
Bourgogne  paraissait  oublier  qu'elle  devait  se 
trouver  à  onze  heures  au  jeu  du  Roi,  qu'il 
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était  prés  de  neuf  heures  du  soir  et  que  Saint- 
Germain  était  à  quatre  lieues  de  Versailles. 
Mais  on  était  si  gai  dans  le  salon^  que  la  pen- 
dule n'existait  plus.  Il  est  des  occasions  où 
l'on  ressent  un  indicible  plaisir  à  regarder 
comment  on  pourrait  fausser  sa  position  jus- 
qu'au danger  ;  cela  tient  du  vertige  ;  c'est  une 
espèce  d'attraction  vers  le  précipice. - 

Cependant  un  des  gens  de  madame  la  ma- 
réchale entra  ;  cet  homme  lui  dit  un  mot  à 
demi-voix  et  que  les  deux  autres  personnes 
n'entendjrent  point.  Elle  se  leva  avec  précipi- 
tation, oubliant  de  demander  à  la  duchesse 
de  Bourgogne  la  permission  de  la  quitter. 
Celle-ci  la  retint  par  le  pli  de  sa  robe  en 
s'écriant  : 

((  Eh  quoi!  chère  maréchale! 

—  Madame,  répondit  madame  de  Noailles, 
c'est  de  la  part  du  Roi.  » 

Elle  sortit  pour  se  rendre  au  grand  salon 
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où  on  l'attendait.  La  duchesse  de  Bourgogne 
pâlit  et  devint  sérieuse.  Sa  visite  à  la  maré- 
chale, ce  soir-là,  était  un  secret  pour  Ver- 
sailles; M.  le  duc  de  Bourgogne  lui-même 
l'ignorait.  Elle  jeta  les  yeux  sur  M.  de  Fron- 
sac  et  elle  comprit  de  quelle  manière  perfide 
les  prudes j  les  méchants  et  les  sots  pouvaient 
interpréter  cette  rencontre.  Le  danger  que 
courait  la  maréchale,  les  odieux  soupçons  qui 
pouvaient  planer  sur  elle,  tout  cela  effraya  à 
un  tel  point  la  jeune  duchesse,  que  Fronsac 
crut  devoir  courir  a  une  console  pour  prendre 
un  flacon  et  le  lui  présenter.  Elle  était  au  mo- 
ment d'avoir  une  crise  nerveuse.  Ses  beaux 
yeux  paraissaient  s'éteindre  et  ses  joues  étaient 
devenues  blanches  comme  de  l'albâtre.  Fronsac 
n'osaitsonner;  elle  le  lui  avait  défendu  par  un 
geste.  Il  soutenait  le  coussin  où  posait  sa  tète, 
et  il  pressait  sa  main...  Pas  une  parole  n'était 
échangée;  et,  en  effet,  toute  parole  eût  été 
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impossible  dans  ce  moment-là.  Cependant  une 
brise  fraîche  qui  venait  du  jardin  parut  rani- 
mer les  esprits  de  la  charmante  duchesse. 
Elle  fit  signe  qu'elle  voulait  sortir,  et  Fronsac 
l'aida  à  se  lever  et  il  lui  donna  le  bras.  Elle 
s'y  appuyait  et  marchait  lentement.  Le  clair 
de  lune  était  magnifique,  sa  lumière  tendre 
et  veloutée  plongeait  dans  les  massifs-de  ver- 
dure et  de  fleurs.  Il  y  avait  un  charme  infini 
à  suivre  ces  longs  filets  d'argent  à  travers  les 
allées.  Fronsac  soutenait,  avec  des  palpita- 
tions de  cœur,  le  plus  beau  bras  du  monde. 
On  allait  dans  une  petite  allée  de  rosiers  que 
l'on  quittait  pour  une  allée  plus  haute  ;  les 
marronniers  furent  visités,  ainsi  que  le  carré 
de  tilleuls  en  fleurs  ;  enfin  on  se  trouva  je  ne 
sais  comment  taisant  le  tour  du  jardin  d'un 
pas  plus  ferme  et  la  tête  plus  libre. 

«  Madame,  dit  Fronsac,  d'une  voix  trés- 
donce,   vous  voilà    revenue  à  vous-même... 
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grâce  à  cette  bienheureuse  promenade  que  je 
n'oublierai  de  ma  vie. 

—  Il  serait  mieux,  monsieur  le  duc,  de 
ne  pas  vous  en  souvenir  demain,  »  lui  répon- 
dit-on. 

«Mieux,  madame.^.,  je  crois,  aucontraire, 
que  ce  ^rait  presque  un  crime.  Je  ne  suis  pas 
ingrat  à  ce  poiat-là  envers  mon  étoile.  Ren- 
contrer loin  de  Versailles  une  belle  appari- 
tion comme  celle  qui  m'est  venue  n'est  pas 
un  bonheur  de  tous  les  jours  ni  de  tous  les 
ans. 

—  Nous  nous  voyons  pourtant  souvent;  le 
Roi  est  très-bon  pour  vous;  il  vous  aime,  il 
vous  distingue  fort,  monsieur...  Ou  je  me 
trompe,  ou  vous  devez  arriver  très-haut. 
N'avez-vous  pas  beaucoup  d'ambition?... 

—  Enormément,  madame,  jusqu'à  la  témé- 
rité. Quelquefois  je  m'effraie  moi-même  d'as- 
pirer si  haut;  mais  le  sort  en  est  jeté,  et  mou- 
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rir  foudroyé  me  paraît  une  assez  belle  fin. 

—  Vous  avez  de  l'enthousiasme,  monsieur  ; 
prenez  garde  que  cela  ne  nuise  à  vos  plans 
d'ambition. 

—  Mes  plans?...  vous  me  raillez,  madame; 
une  pauvre  tête  brûlée  comme  la  mienne... 
une  ame  dévorée,  faire  des  plans  !  » 

En  ce  moment,  on  passait  près  d'un  massif 
de  roses.  Fronsac  en  prit  une  des  plus  épa- 
nouies, et  il  la  jeta  tout  effeuillée  sur  le  sable 
du  jardin  : 

'(  Voilà  mes  calculs,  mes  plans,  reprit-il. 
Qu'il  en  soit  de  ma  vie  comme  de  ces  feuilles 
dispersées,  perdues,  flétries.  Que  m'importe, 
pourvu  que  mon  ardente  adoration  survive  à 
tout.  Non,  madame,  vous  ne  pouvez  compren- 
dre cela,  vous,  si  éminemment  au-dessus  de 
toute  passion.  » 

La  duchesse  de  Bourgogne  baissait  la  tète  et 
ne  répondait  point;  seulement,  lorsque  Fronsac 
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se  prit  à  lui  demander  pardon  pour  un  langage 
trop  emporté  peut-être,  il  sentit  que  ce  pardon 
lui  était  bien  accordé,  car  le  bras  charmant 
qu'il  tenait  serra  le  sien. 

Ce  fut  dans  ce  moment-là  que  le  délire  lui 
gagna  la  tète.  Il  mit  un  genou  en  terre  devant  la 
dame  de  son  adoration,  et,  prenant  à  témoin 
toutes  les  étoiles  du  ciel,  il  lui  dévoua  sa  vie  et 
son  ame  immortelle. 

«  Relevez-vous ,  lui  dit  la  voix  mélodieuse 
I    de  celle  qu'il  aimait,  relevez-vous  !.. .  les  cœurs 
sincères  n'ont  pas  besoin  de  serment  pour  te- 
nir parole  ou  pour  persuader.  » 

A  ces  mots,  Fronsac  porta  à  ses  lèvres  la, 
main  la  plus  douce  et  la  plus  loyale  de  tout  le 
royaume  de  France.  On  rentra  dans  le  petit  sa- 
lon où  madame  de  Noailles  arrivait  aussi  en  ce 
moment.  La  maréchale  avait  une  expresssion 
de  tristesse  qui  contrastait  beaucoup  avec  les 
deux  beaux  visages  qu'elle  revoyait.  Elle  avait 
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un  papier   à  la  main;    elle  était  consternée. 

ff  Qu'avez-vous  donc  ,  chère  maréchale?)/ 
s'écria  la  jeune  duchesse. 

Madame  de  Noailles  fut  obligée  de  s'asseoir 
et  elle  prononça  ces  paroles  avec  la  plus  vive 
émotion  : 

<(  Cher  duc,  mon  cher  enfant,  il  faut  ici 
vous  armer  de  courage;  il  n'y  a  pas  un  seul 
moyen  derésister^  le  Roi  le  veut.  » 

Et  elle  livra  à  la  duchesse  de  Bourgogne  le 
papier  que  celle-ci  désirait  avoir  avec  tant  d'im- 
patience. C'était  le  contrat  de  mariage  du  duc 
de  Fronsac  avec  mademoiselle  de  Noailles, 
fille  de  la  duchesse  de  Piichelieu.  Le  contrat 
était  signé  par  les  parents,  par  mademoiselle 
de  Noailles  etpar  Louis  XIV.  Le  lloi  l'envoyait 
à  la  maréchale  de  Noailles,  avec  l'ordre  de  le 
faire  signer  par  Fronsac  qu'il  avait  appris  de- 
voir se  rendre  chez  elle  dans  la  soirée.  M.  de 
Saint-Olon,     gontilhomnif    de    In    chambre, 
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arrivait  de  Versailles,  tout  exprès  pour  cela. 
Il  attendait  dans  le  salon  voisin  le  contrat  pour 
le  rapporter  au  Roi. 

Fronsac,  debout,  immobile,  restait  comme 
foudroyé;  la  boni#  maréchale  pleurait;  ipa- 
damela  duchesse  de  Bourgogne,  pâle  et  grave, 
s'avança  d'un  pas  assuré  vers  une  table  où  se 
trouvaient  un  encrier  et  des  plumes.  Elle  y  dé- 
posa le  contrat  de  mariage;  puis,  s'approchant 
de  Fronsac,  elle  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  : 
«  Allons,  mon  cher  duc,  je  le  désire...  » 

Fronsac  rencontra  le  regard  céleste  de  la  belle 
duchesse;  il  s'inclina  comme  il  eût  fait  devant 
un  archange,  et,  prenant  une  plume,  il  donna 
sa  signature. 

«  Madame,  dit  alors  la  duchesse  de  Bour- 
,^;ogne  à  la  maréchale,  envoyez  prier  M.  le 
gentilhomme  de  la  chambre  d'entrer.  » 

M.  de  Saint-Olon  fut  introduit.  Quand  il  vit  la 
duchesse  do  Bourgogne,  il  recula  d'élonnement. 
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((  Monsieur ,  lui  dit-elle ,  voici  le  contrat 
de  mariage  de  M.  deFronsac,  signé  de  lui.  J'ai 
bien  îe  droit  d'y  mettre  aussi  ma  signature  » 
(ce  que  la  duchesse  fit  à  l'instant  même).  «  Mon- 
sieur, reprit-elle,  vous  dii^  au  Roi  que  vous 
m'avez  trouvée  chez  madame  la  maréchale,  et 
vous  lui  parlerez  de  la  profonde  obéissance  de 
M.  le  duc  de  Fronsac.  » 

Le  gentilhomme  de  la  chambre  prit  le  con- 
trat et  il  pria  madame  la  duchesse  de  Bourgogne 
de  lui  permettre  d'avoir  l'honneur  d'escorter 
son  carrosse  jusqu'à  Versailles.  Elle  accepta , 
et,  après  avoir  pris  congé  de  ses  deux  amis , 
elle  monta  seule  dans  sa  voiture  de  campagne 
que  six  chevaux  emportèrent  au  galop. 


1 


III 


Il  était  environ  onze  heures  de  la  nuit.  Le 
ciel  devenait  très-noir;  un  orage  menaçait 
Paris.  Le  duc  deFronsac  poussait  son  cheval 
avec  vigueur.  Il  atteignit  bientôt  la  porte 
Saint-Honoré  ;  là  il  ralentit  le  pas  ;  il  voulait 
rentrer  tard  chez  lui  ce  soir-là.  Tout-à-coup 
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il  entendit  derrière  lui  un  grand  bruit  de 
chevaux.  Il  céda  la  chaussée,  s'inquiétant 
fort  peu  de  l'équipage  qui  arrivait  à  toute 
bride.  Cependant  des  piqueurs,  armés  de 
grands  flambeaux  de  résine,  passèrent;  d'au- 
tres les  suivaient,  ainsi  que  des  gardes  à  cheval 
entourant  un  carrosse.  Tous  les  bourgeois  de 
la  rue  Saint -Honoré  étaient  aux  fenêtres. 
Fronsac  avait  été  reconnu  ;  car  il  vit  plusieurs 
gardes  revenir  sur  leurs  pas  pour  l'entourer. 
Dans  le  premier  mouvement  de  surprise, 
il  tira  le  fer  :  il  n'avait  qu'un  couteau  de 
chasse;  mais  l'officier  qui  commandait  le  pi- 
quet de  cavalerie  l'aborda  le  chapeau  à  la 
main. 

((  Monsieur  le  duc,  dit-il,  veuillez  vous  ap- 
procher du  carrosse  :  on  désire  vous  parler.  » 

L'équipage  s'était  arrêté.  Une  figure  gri- 
maçante se  montrait  à  la  portière  ,  et  criait 
aux  gardes  et  aux  valets  : 
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((  Amenez-le  !  amenez-le  !   » 

Fronsac,  à  cette  voix  criarde,  à  ce  ton 
impertinent ,  à  ce  visage  de  singe  ,  reconnut 
le  petit  abbé  Dubois.  Il  était  dans  le  carrosse 
de  M.  le  duc  dOrléans  (plus  tard  le  régent), 
avec  le  prince  lui-même,  qui  revenait  de  Saint- 

Cloud. 

«  Parbleu!  vous  voilà,  M.  de  Fronsac, 
dit  le  prince.  C'est  heureux  !  vous  êtes  mon 
prisonnier.  Rendez-vous  et  venez  souper  avec 
nous  au  Palais-Royal. 

—  Monseigneur,  réponditFronsac,  je  suis 

désolé... 

—  Ah  î  duc ,  vous  voulez  donc  m'obliger 

à  vous  enlever  .'*  » 

En  même  temps,  il  fit  ouvrir  la  portière  de 
son  carrosse.  Quatre  ou  cinq  gardes  mirent 
pied  à  terre ,  et  Fronsac  se  sentit  saisir  et  en- 
lever de  cheval ,  avant  d'avoir  le  temps  de 
songer  à  résister.   Le  duc  d'Orléans  le  reçut 
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dans  sa  voiture,  qui  partit  aussitôt.  Le  petit 
abbé  riait  aux  éclats  et  se  prélassait  sur  les 
coussins ,  comme  un  diable  sur  un  trône 
d'évêque.  Le  prince  grondait  fort  amicale- 
ment Fronsac  de  son  peu  de  courtoisie,  et  lui 
jurait  qu'il  ne  trouverait  cette  nuit-là ,  au 
Palais-Royal ,  que  la  meilleure  compagnie. 
C'était  jour  réservé. 

u  Ma  fdle  même,  la  ducbesse  de  Berry, 
sera  des  nôtres ,  ajoutait  le  prince.  Je  vous 
garantis  des  femmes  charmantes  et  des  mau- 
vais sujets  du  meilleur  ton.  Je  sais  que 
vous  y  tenez  ,  vous  ,  monsieur  le  duc ,  tout 
parfumé  de  la  morale  de  madame  de  Main- 
tenon. 

—  Mais,  monseigneur,  ajoutait  Fronsac, 
mes  bottes,  mon  habit  de  chasse... 

—  On  y  pourvoira.  Mes  gens  vous  habille- 
ront. Quelle  prude  !  La  vieille  dévote  vous  a 
donc  frotté  d'étiquette  des  pieds  à  la  tète.  » 
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Le  petit  abbé  continuait  ses  éclats  de  rire. 

«  Paix!  l'abbé,  dit  le  prince.  On  va  nous 
prendre  pour  des  fous. 

—  Il  est  vrai  que  nous  sommes  des  sages,  » 
répliqua  Dubois. 

On  entrait  au  Palais-Royal.  Le  prisonnier 
fut  livré  à  deux  valets  de  chambre  du  duc 
d'Orléans,  qui,  en  moins  d'une  demi-heure, 
en  firent  le  plus  joli  garçon  de  France  et  de 
Navarre. 

•  Les  soupers  du  Palais-Royal,  en  ce  temps- 
là,  étaient  le  prélude  des  orgies  de  la  régence. 
Ces  petites  fêtes  nocturnes  avaient  un  carac- 
tère de  libertinage  qui  pouvait  faire  présager 
cequ'elles  deviendraient  par  la  suite.  Les  roués 
du  duc  d'Orléans  étaient  déjà  nombreux.  Ils 
se  recrutaient  parmi  la  jeunesse  frondeuse  et 
débauchée.  C'était  un  parti  d'autant  plus  me- 
naçant pour  la  vieille  cour,  qu'il  avait  le  se- 
cret de  mettre  les  rieurs  de  son  côté.  Le  joug 
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de  madame  de  Maintenon  était  odieux  aux 
Parisiens;  le  régne  trop  prolongé  de  Louis  XIV 
les  fatiguait;  l'opposition  railleuse  des  roués 
contre  V ajitiqua'dle  les  amusait;  elle  était  fê- 
tée et  soutenue  par  eux.  Le  peuple  de  Paris 
ne  peut  rester  long-temps  sérieux,  même  sous 
le  poids  des  calamités  publiques.  Les  malheurs 
de  l'époque  dont  nous  parlons  l'irritaient;  il  en 
jetait  la  faute  aux  gouvernants,  sans  examen , 
comme  sans  appel.  Paris  ne  pouvait  pardon- 
ner aux  descendants  de  Henri  IV  de  l'avoir 
quitté.  A  ses  yeux,  le  crime  de  Louis  XIV  était 
d'avoir  bâti  Versailles;  aussi  se  vengeait-il 
cruellement  du  grand  Roi  par  l'&mertume  de 
l'injure  ou  de  la  raillerie  dès  qu'il  en  trouvait 
l'occasion.  Louis  XIV  était  devenu  ce  vieux 
lion  de  la  fable,  majestueusement  couché  dans 
son  antre  royal,  mais  malade,  hargneux,  et 
qui  n'avait  de  formidable  que  le  souvenir  de 
sa  puissance  perdue. 


^ 
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Le  duc  d  Orléans  commençait  à  tenir  avec 
une  certaine  audace  sa  petite  cour  au  Palais- 
Royal.  Sesi.amis  dévoués  le  prônaient  comme 
le  représentant  des  idées  nouvelles ,  le  seul 
prince  qui  comprit  l'avenir  de  la  France  et  en 
qui  on  dût  avoir  foi.  Le  grand  Dauphin  n'était 
point  assez  connu,  sobstinant  à  vivre  dans  une 
sorte  de  retraite  monacale.  Quant  à  son  fils , 
M.  le  duc  de  Bourgogne,  les  roués  avaient 
beau  faire,  il  avait  beaucoup  de  partisans. 
Que  ne  devait-on  pas  espérer  de  l'élève  de  Fé- 
nelon  et  de  Beauvilliers?  Mais  M.  le  duc  de 
Bourgogne,  comme  héritier  présomptif,  était 
retenu  sous  les  yeux  du  vieux  Boi;  il  était  de 
Versailles  et  jamais  de  Paris.  La  popularité 
qui  l'aurait  adopté  et  adoré  tout  de  suite  ne 
pouvait  l'atteindre  à  travers  tous  les  embar- 
ras et  toutes  les  grandeurs  de  l'étiquette. 
Le  duc  de  Berry,  son  frère,  était  un  jeune 
prince  aimable  et  bon,  mais  tout-à-fait  étran- 
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ffer  aux  atYaires  et  au  mouvement  des  idées. 
On  lui  attribuait   une  passion   malheureuse 
pour  sa  belle-sœur ,  madame  la  duchesse  de 
Bourgogne.  Il  est  vrai  qu'il  n'aimait  point  sa 
femme  et  qu'il  était  loin  d'en  être  aimé.  A  cet 
égard,  la  duchesse  de  Berry,  fille  de  M.  le  duc 
d'Orléans,  prenait  fort  peu  la  peine  de  cacher 
ses  sentiments.  Cette  jeune  princesse,  qui  était 
belle,   passait  pour  galante,  on   le  sait  bien. 
Elle  avait  un  esprit  révolté  contre  toutes  les 
idées  de  la  vieille  cour.  Déjà,  à  l'époque  dont 
nous  parlons,  on  l'accusait  de  libertinage  et 
d'impiété ,    du   moins  telle  était  l'opinion  de 
Versailles.  Le  Roi  Louis  XIV  l'avait  sévère- 
ment réprimandée  dans   quelques  occasions 
solennelles.  Sa  préférence  pour  la  duchesse 
de  Bourgogne  était   trop  marquée  pour  ne 
point  irriter  au   dernier   point   madame  de 
Berry;    aussi   les  deux  belles-sœurs  étaient- 
elles  ennemies  jurées.  Quant  à  madame  de 
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Maintenon,  elle  l'avait  en  haine  et  elle  en  était 
cordialement  détestée. 

Les  princes  légitimés  commençaient  h  pren- 
dre une  importance  fâcheuse  à  la  cour.  M.  le 
duc  du  Maine,  surtout,  était  l'objet  de  toutes 
les  tendresses  du  Roi.  Cette  préférence  exces- 
sive était  l'ouvrage  de  madame  de  Maintenon 
qui  l'avait  élevé;  aussi  M.  le  duc  du  Maine 
avait-il  pour  elle  une  sorte  de  dévotion.  Le 
nom  de  feu  madame  de  Montespan,  sa  mère, 
n'était  jamais  prononcé.  Sa  vanité  était  exces- 
sive; il  était  rusé,  superstitieux;  il  haïssait  le 
parti  d'Orléans,  et  on  sait  pourtant  la  timidité 
de  caractère  qu'il  montra  après  la  mort  du 
Roi,  quand  il  s'agissait  de  lutter  au  parlement 
contre  le  prétendant  à  la  régence.  M.  le 
comte  de  Toulouse,  son  frère,  était  affable  et 
spirituel;  mais  il  vivait  en  dehors  de  toute  in- 
trigue. 

Tel  était  à  peu  près  le  personnel  de  la  belle 
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famille  de  Louis  XIV  à  Tépoque  de  1771, 
c'est  à  dire  bien  peu  de  temps  avant  que  la 
mort  ne  vînt  la  frapper  avec  une  violence  sans 
exemple. 

Minuit  avait  sonné  à  l'horloge  des  RR.  PP. 
de  l'Oratoire.  Le  quartier  était  sombre  et  si- 
lencieux. Le  guet  de  la  maréchaussée  faisait 
sa  ronde  inutile;  pas  un  bourgeois  ivre  ne 
s'était  attardé  dans  la  rue  ;  pas  un  gentil- 
homme ne  troublait  le  repos  des  jolies  filles, 
aux  environs  :  tout  était  pour  le  mieux  ;  MM.  les 
échevins  pouvaient  dormir  en  paix  ce  soir-là. 

Quelques  fenêtres  du  Palais-Royal,  donnant 
sur  le  jardin,  étaient  seules  éclairées.  Mais 
bientôt  les  volets  en  furent  fermés  :  c'étaient 
les  fenêtres  des  petits  appartements. 

Dans  un  joli  salon  de  forme  ovale,  quelques 
femmes  causaient  familièrement  entre  elles. 
Pas  un  homme  n'avait  encore  été  introduit. 
(Cependant  l'heure  convenue  ayant  sonné,  ces 
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dames  mirent  toutes  un  petit  masque  de  ve- 
lours noir  qui  ne  leur  couvrait  que  le  haut 
du  visage,  et  qui  était  censé  les  déguiser 
parfaitement.  Cela  suffisait  pour  donner  plus 
d'assurance  au  maintien,  plus  de  liberté  à  la 
conversation.  Le  front  et  les  joues  n'étaient- 
ils  pas  cachés?  On  pouvait  rougir,  ou  ne  pas 
rougir  à  volonté,  et  sans  que  personne  pût  y 
rien  voir.  —  Les  deux  battants  de  la  porte 
dorée  s'ouvrirent,  et  quelques  hommes  entrè- 
rent sans  être  annoncés.  La  plupart  étaient 
jeunes  et  beaux  j  tous  avaient  de  l'élégance  et 
de  la  distinction.  A  l'aisance  avec  laquelle  ils 
se  présentèrent,  on  pouvait  les  reconnaître  pour 
des  familiers  de  la  maison  :  le  comte  de  Noce, 
le  marquis  de  la  Fare ,  le  duc  de  Brancas ,  le 
jeune  comte  de  Fargy,  le  chevalier  de  Si- 
miani,  le  marquis  de  Broglio,  le  marquis 
de  Canillac  et  d'autres  que  j'oublie.  Comme 
c'était  jour  réservé^  il  n'y  avait  pas  un  corné- 
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dieu  au  nombre  des  conviés.  Quant  à  ces 
dames,  leur  masque  noir  était  pour  elles  une 
garantie  de  qualité,  sinon  de  vertu.  Dubois 
survint;  il  avait  ajouté  quelques  rubans  à  son 
joli  petit  costume  d'abbé;  il  avait  force  dia- 
mants aux  doigts  et  il  sentait  la  vanille  d'une 
lieue.  11  annonça  que  M.  le  duc  d'Orléans  ne 
tarderait  pas  à  arriver  avec  un  prisonnier 
qu'il  avait  fait  prés  de  la  porte  Saint-Honoré. 
La  curiosité  de  chacun  fut  vivement  piquée. 
On  entoura  l'abbé  Dubois,  on  le  fêta,  on  le 
caressa  :  il  fut  incorruptible,  et  ne  révéla  rien. 
H  était  plaisant  à  voir  s'agitant  avec  la  viva- 
cité de  l'écureuil  au  milieu  de  ce  beau  monde 
empressé  à  le  questionner,  à  le  tourmenter 
d'amabilités. 

((Non,  madame; — jamais,  madame;  — 
je  suis  désolé  de  refuser  de  vous  le  dire,  ma- 
dame... » 

Dubois  tenait    tête   à   toutes,  pressant  de 
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belles  mains  qu'il  baisait  avec  une  rare  impu- 
dence. 

Cependant  le  prince  parut,  il  était  accom- 
pagné de  ce  charmant  petit  duc  de  Fronsac, 
qui  était  beau  comme  un  Adonis  ce  soir-là. 
La  scène  de  Saint-Germain  lui  avait  causé 
une  telle  émotion,  qu'il  en  était  pâle  encore  ; 
mais  cette  pâleur  même  était  d'un  charme  in- 
fini et  donnait  une  grande  douceur  à  ses  traits 
si  fins,  à  ses  regards  ordinairement  si  bril- 
lants. 

((  Comment  le  trouvez-vous,  mesdames  ^  » 
dit  le  prince  en  le  leur  présentant. 

«  C'est  Fronsac!  »  s'écrièrent  les  joyeux 
conviés. 

((  Comme  il  est  bien  !  »  dit  une  douce  voix 
Féminine. 

«  Quelle  tristesse!  »  reprit  une  autre  voix. 

u  Qu'est-il  arrivé  au  pauvre  enfant.^»  de- 
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manda  une  bouche  charmante  que  le  masque 
jaloux  ne  cachait  point. 

a  Cela  est  vrai ,  mon  cher  duc  ,  dit  le 
prince,  vous  êtes  pâle!...  Allons,  du  rouge  ! 
qu'on  me  donne  du  rouge  !  « 

On  apporta  une  boite  de  toilette;  le  prince 
la  présenta  à  une  de  ces  dames,  et  Fronsac 
reçut  du  carmin  sur  les  joues  de  la  main  de 
l'inconnue. 

(fCorbleu!  disait  la  Fare  à  ses  voisins, 
vient-il  ici  pour  être  la  coqueluche  de  ces 
dames  comme  il  l'est  à  Versailles? 

—  Pourquoi  diable  avoir  péché  dans  la  rue 
ce  muguet  de  la  dévote  ?  »  disait  le  comte  de 
Xocé  à  Dubois. 

«Pends-toi,  Fargy,  mon  ami,  s'écriait 
Canillac,  il  est  presque  aussi  beau  que  toi  î  » 

On  sait  que  ce  jeune  Fargy  était  d'une  fi- 
gure ravissante  et  d'un  caractère  excellent. 
Les    roués   l'avaient  surnommé    le  bon  en- 
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faut.  Canillac  était  appelé  le  Mentor,  parce 
que,  dans  les  moments  d'effervescences  trop 
orageuses  ,  il  avait  quelquefois  sauvé  le 
prince  de  lui-même  et  du  danger  d'un  scan- 
dale trop  intolérable. 

On  annonça  le  souper.  On  offrit  le  poing 
aux  dames,  et  l'on  passa  dans  cette  délicieuse 
salle  à  manger  qu'on  aurait  jurée  être  l'ou- 
vrage d'une  fée.  C'était  un  chef-d'œuvre 
d'élégance  et  de  luxe  ;  on  se  croyait  là  dans 
une  de  ces  magiques  salles  du  palais  des  ca- 
lifes ,  ces  enfants  gâtés  des  génies  et  des  en- 
chanteurs. 

Dés  que  tout  le  monde  fut  placé,  les  joyeuses 
conversations  commencèrent,  mais  encore  ti- 
mides ;  on  eût  dit  qu'elles  n'osaient  prendre 
leur  vol  et  se  croiser  en  tout  sens  selon  leur 
coutume.  Chacun  s'était  assis  où  le  hasard, 
(cette  bonne  étoile  souvent)  l'avait  jeté. 
Fronsac  avait  à  sa  droite  un  masque  ravis- 
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sant  d'élégance  et  d'esprit.  L'étiquette  était 
exilée;  le  prince  s'était  placé  où  il  avait  pu; 
Canillac  et  le  beau  Fargy  occupaient  le  centre 
en  face  l'un  de  l'autre  et  présidaient.  La  salle 
était  flamboyante  de  bougies  et  embaumée 
d'essences.  Déjà  les  regards  devenaient  hu- 
mides et  les  langues  embarrassées.  Le  prince 
fit  le  signe  d'usage  en  pareil  cas,  et  les  valets 
se  retirèrent.  On  ferma  les  portes.  Tout  était 
fini  :  Paris  pouvait  brûler;  les  étoiles  pou- 
vaient tomber....  l'entrée  de  la  salle,  du  côté 
des  antichambre^  était  interdite  à  toute  créa- 
ture humaine  sous  peine  d'un  coup  d'épée 
peut-être.  Fronsac  avait  besoin  de  s'étourdir, 
et  il  y  était  résolument  décidé,  le  cas  échéant. 
A  la  veille  d'un  mariage  qui  lui  était  odieux, 
et  fou  d'amour  pour  sa  divine  duchesse  ,  que 
vouliez-vous  qu'il  fit?...  qu'il  s'enivrât.  11  en 
prenait  le  chemin  à  cœur-joie.  Son  étourdis- 
sante voisine  v  contribuait  puissamment  par 
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le  feu  de  ses  regards  et  l'harmonie  de  ses  pa- 
roles. Le  prince  le  suivait  de  l'œil  et  il  l'ap- 
plaudissait avec  une  véritable  cordialité.  Le 
duc  d'Orléans,  avec  tous  ses  vices  d'emprunt 
qui  lui  venaient  de  Dubois,  était  pourtant  un 
aimable  homme  dans  toute  la  force  du  mot. 
Il  avait  de  l'esprit  autant  que  personne,  de  la 
science,  du  goût,  le  sentiment  exquis  de  l'art 
et  en  même  temps,  le  croira-t-on  ?  de  la 
bonté  et  une  certaine  grandeur  dans  l'ame. 
Louis  XIV  le  connaissait  mieux  que  tout 
autre,  puisqu'il  l'avait  surnommé  unfanfaron 
de  vices.  Oh  !  n'outrageons  pas  la  cendre  des 
morts,  nous,  la  postérité  ! 

Le  moment  de  la  confusion  des  langues  était 
arrivé.  De  la  raillerie  amére,  mordante,  acérée, 
les  têtes  avaient  passé  à  ce  lyrisme  de  l'ivresse 
qui  est  aussi  une  poésie.  Pour  elles,  l'univers 
était  heureux,  assurément.  Le  passé  était  nié, 
l'avenir  ne  devait  jamais  naître,  la  voluptueuse 
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béatitude  du  présent  existait  seule.  La  plus  par- 
faite égalité  régnait  parmi  les  convives.  L'un 
d'eux  l'oublia  un  moment,  et  répondit  par  un 
monseigneur  au  prince  à  moitié  ivre,  qui  es- 
.sayait  de  lui  parier;  tous  se  levèrent  furieux, 
une  indignation  bachique  leur  enflammait  le 
visage.  Ils  déclarèrent  traître  à  la  république 
celui  qui  avait  ainsi  parlé,  et  le  coupable  fut 
condamné  à  boire  jusqu  à  ivresse  complète. 
C'était  Noce.  Bientôt  il  roula,  ivre-mort,  siu* 
le  parquet.  Les  femmes  faisaient  bonne  conte- 
nance; elles  avaient  beaucoup  à  pardonner... 
mais  leur  masque  était  respecté.  La  voisine 
de  Fronsac  avait  eu  une  vive  altercation  avec 
lui  au  sujet  de  certaines  beautés  de  cour.  A 
des  éclats  de  voix  peu  ménagés,  Fronsac  avait 
cru  reconnaître  l'enchanteresse...  Il  ne  douta 
plus  de  son  nom  et  de  son  rang  à  la  haine 
qu'elle  dévoila  tout-à-coup  pour  la  duchesse 
de  Bourgogne. 
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((  Je  vous  connais,  sirène,  »  lui  dit-il  à  demi- 
voix. 

((  Qui  suis-je?  »  demanda  celle-ci. 

Et  elle  se  penchait  avec  langueur  sur  l'é- 
paule du  jeune  duc. 

<(  Toi!  reprit- il,  tu  es  une  très -grande 
dame. 

—  Suis-je  belle?  suis-je  laide? 

—  Tu  es  effrayante  pour  moi. 

—  En  vérité,  reprit  l'enchanteresse,  tu  me 
feras  mourir  de  chagrin.  Tu  me  crois  laide  dé- 
cidément... » 

Elle  portait  déjà  la  main  à  son  masque  pour 
l'enlever,  lorsque  toutes  les  bougies  s'éteigni- 
rent à  la  fois  comme  par  magie. 

C'était  une  des  gentillesses  inventées  par  le 
prince  pour  réjouir  les  dames  aux  petits  sou- 
pers. Les  éclats  de  voix  cessèrent;  les  conver- 
sations devinrent  intimes  et  comme  étouftees. 
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Par  intervalles,  de  vagues  soupirs,  des  plaintes 
prolongées  murmuraient  dans  les  ténèbres; 
parfois  un  rire  satanique  déchirait  l'air  de  sa 
note  sifflante;  parfois  aussi  un  bruit  lourd 
annonçait  la  chute  pesante  d'un  convive.  Le 
cliquetis  des  verres,  le  brisement  des  porce- 
laines, le  craquement  des  fauteuils  mêlaient 
leurs  bruits  discordants  à  cette  étrange-  har- 
monie. Oh  !  l'ivresse  était  dans  toute  sa  joie 
délirante. 

Cependant  le  jeune  Fronsac,  à  qui  une  lueur 
de  raison  restait  encore,  cherchait  avec  inquié- 
tude, autour  de  lui,  dans  l'obscurité,  un  mé- 
daillon qu'il  n'eut  pas  donné  au  prix  de  sa  tête. 
Ce  bijou,  qu'il  portait  toujours  sur  son  cœur, 
s'était  perdu,  ou  bien  on  le  lui  avait  enlevé. 
Fronsac  avait  plusieurs  fois  demandé  avec  ins- 
tance une  bougie  allumée  ;  mais  des  éclats  de 
rire  ou  des  injures  grotesques  lui  avaient  seuls 
répondu.   Il  continuait  à  chercher  son  talis- 
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man,  les  genoux  par  terre  et  les  mains  errantes 
çà  et  là  sur  le.parquet. 

Il  arriva  qu'un  ries  murs  de  la  salle  à  man- 
>;er  se  teignit  peu  à  peu  d'une  lueur  blanchâ- 
tre pareille  à  un  clair  de  lune  bien  pâle.  Bien- 
tôt quelques  ombres  passèrent  lentement.  On 
avait  beaucoup  parlé  de  sorcellerie  et  d'alchi- 
mie dans  le  courant  delà  soirée;  la  scène  de 
fantasmagorie   venait  à  propos.  Les  ombres, 
grandes  comme  des  fantômes,  glissaient  en  si- 
lence sur  la  muraille.  La  Fortune  et  la  Volupté 
parurent  en  se  donnant  la  main  ;  vinrent  l'Es- 
clavage et  le  Fanatisme;  puis  la  Liberté,  un 
casque  en  tête,  une  épée  à  la  main.  De  tristes 
ombres  passèrent  encore;  il  y  avait  quelque 
chose  d'effrayant  dans  ces  allégories  fantasti- 
ques. La  Mort  parut,  brisant  des  couronnes 
dans  ses  mains  de   squelette  ;    le  Destin    la 
suivait,    ramassant   les   débris  des  insignes 
royaux. 
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«  C'est  assez!  c'est  bien  assez!...  »  crièrent 
plusieurs  femmes  épouvantées. 

Un  orage  avait  menacé  d'éclater  pendant 
la  soirée;  des  coups  de  tonnerre  violents  re- 
tentirent dans  tous  les  échos  du  palais.  Les 
vitres  de  la  salle  en  tremblèrent.  Les  volets 
fermés  interceptaient  les  éclairs;  mais  la  voix 
de  la  foudre,  au-dessus  de  toute  puissance 
humaine,  roulait  avec  un  fracas  terrifiant;  un 
coup  immense  éclata  soudain....  le  palais  en 
fut  comme  ébranlé  ;  un  grand  cri  s'éleva  dans 
la  salle  ténébreuse.  Des  valets,  accourus  à  la 
porte  qu'il  leur  était  défendu  d'ouvrir,  s'é- 
crièrent de  l'antichambre  : 

«  Monseigneur  !  le  tonnerre  est  tombé  ! . . . 

—  Va  au  diable  avec  lui  !  »  répondit  une 
voix. 

«  Monseigneur  î  le  tonnerre  a  brisé  les 
toits;  le  feu  gagne  les  appartements.  » 

Alors  il  fallut  bien  ouvrir.  La  salle  fut  ans- 


U£    BOURGOGNE.  65 

sitôtsillonnéed'éclairs;à  ces  lueurs  livides,  les 
convives  se  regardèrent  entre  eux ,  épouvantés 
d'eux-mêmes,  tant  la  débauche  et  la  peur  les 
rendaient  hideux.  Ils  se  ruèrent  aux  portes 
avec  des  cris  stridents.  Des  femmes  échevelées 
s'enfuyaient  à  travers  les  corridors  inondés  par 
la  violence  de  l'ouragan;  d'autres,  évanouies, 
étaient  enlevées  dans  les  bras  du  premier  ve- 
nu qui  en  avait  pitié;  plusieurs  parvinrent  à 
regagner  leurs  carrosses ,  où  elles  se  jetèrent 
pâles  comme  des  ombres,  leur  robe  trempée 
de  pluie,  leurs  beaux  cheveux  épars  et  souil- 
lés, l'œil  hagard,  la  tète  en  délire. 

Un  jeune  homme  au  désespoir  s'obstinait  à 
rester  dans  la  salle  bouleversée  et  déserte;  aux 
lueurs  de  l'orage,  il  cherchait  encore,  parmi 
tous  les  débris  de  la  débauche ,  le  fatal  mé- 
daillon... et  ses  mains  ne  rencontraient  que 
des  porcelaines  et  des  cristaux  qu'elles  fai- 
saient voler  en  éclats,  des  colliers  qu'elles  bri- 
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saient,  des  mantilles  tachées  de  vin,  des 
plumesetdes  fleurs  qu'elles  déchiraient.  Tout- 
à-coup  un  rire  infernal  éclata  derrière  lui  et 
lui  apprit  que  toute  tentative  pour  retrouver 
son  talisman  était  inutile.  Fronsac  se  retourna 
avec  saisissement,  mais  le  spectre  avait  dis- 
paru. 

Brisé  de  douleur,  il  s'emporta  jnsqu'au 
blasphème,  et  s'élançant  hors  de  la  maison 
maudite  que  l'onde  et  le  feu  envahissaient ,  il 
courut  à  travers  les  rues  inondées,  comme  un 
fou  furieux  qui  aurait  brisé  ses  barreaux. 

Ainsi  linij  ce  joli  souper  donné  à  la  débau- 
che élégante. 


IV 


Le  lendemain  de  cette  petite  fête  au  Palais- 
Royal  fut  une  des  plus  belles  journées  de  prin- 
temps. Les  jardins  de  Paris,  sinombreux  alors, 
étalaient  leur  verdure  tendre  et  humide.  De 
grands  massifs  d'ormes,  de  peupliers  et  de 
marronniers  s'élevaient,  de  tous  côtés,  en  ce 
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temps-là,  et  séparaient  les  grands  hôtels,  les 
cloîtres  et  les  bâtiments  royaux.  Si  Paris  est 
devenu  plus  régulier,  il  était  alors  bien  plus 
pittoresque.  L'architecture  du  dix-septième 
siècle,  en  remplaçant  celles  du  moyen -âge  et 
de  la  renaissance ,  avait  fait  preuve  du  moins 
d'une  pompe  grandiose.  Elle  avait  démoli  des 
maisons  crénelées,  des  tourelles,  des  don- 
jons, pour  élever  des  palais.  C'était,  en  quel- 
que sorte ,  bâtir  de  la  monarchie  sur  des  rui- 
nes de  féodalité;  c'était  remplacer  le  chevalier 
par  le  grand  seigneur,  la  cotte  de  mailles  et  le 
morion  par  l'habit  de  velours  brodé  d'or  et  le 
chapeau  à  plumes.  C'était  changer,  ce  n'était 
pas  dégénérer.  Aujourd'hui  voyez  la  ville 
nouvelle;  entre  la  place  Vendôme  et  la  place 
Louis  XV,  voyez  la  rue  de  Rivoli ,  ce  long  et 
blanc  placard  soutenu  par  un  corridor  à  ar- 
cades î  entre  la  noble  et  grande  architecture , 
voyez  la  bâtisse  bourgeoise  et  mesquine!  et  en- 
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core  nous  citons  la  rue  réputée  la  plus  belle 
entre  les  nouvelles.  Que  dire  de  tant  de  ma- 
gnifiques hôtels  démolis  jusqu'à  leurs  fonde- 
ments ,  vendus  en  détail ,  pierre  à  pierre ,  so- 
live à  solive,  et  remplacés  par  d'immenses 
cages  percées  d'un  millier  de  trous  qu'on  ap- 
pelle des  fenêtres?  Que  sont  devenus  tous  ces 
jardins  élégants,  dont  les  eaux,  la  verdure  et 
les  fleurs  étaient  la  joie  et  l'amour  du  quartier  ? 
Tous  ont  été  arrachés  par  le  manœuvre, 
étouffés  sous  la  chaux,  et  s'il  en  reste  encore  à 
de  bien  longues  distances  les  uns  des  autres, 
soyez  sûr  que  tôt  ou  tard  le  moellon  et  le  mor- 
tier en  viendront  à  bout, Quoi  donc?  Paris  est- 
il  destiné  à  devenir  un  jour  une  ville  de  fabri- 
ques, de  casernes,  de  magasins,  de  manufac- 
tures? Que  les  Français  soient  tous  égaux  de- 
vant la  loi  ;  rien  de  plus  juste  !  Que  nous  ayons 
des  chartes  constitutionnelles  ;  rien  de  mieux  ! 
Qu'il  n'y  ait  plus  en  France  un  titre,  un  pri- 
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vilége,  une  seule  distinction  personnelle; 
qu'importe?  Mais,  au  nom  du  ciel,  respectez 
votre  ville  en  ce  qu'elle  a  encore  de  grand  et 
de  beau,  en  ce  qu'elle  conserve  encore  d'his- 
torique ,  en  ce  qu'elle  possède  encore  d'art  et 
d'élégance.  Grâce  pour  quelques  bâtiments, 
majestueux  de  souvenirs  comme  ils  le  sont 
d'architecture!  Vous  avez  sapé  et  jeté  bas 
l'hôtel  Byron,  l'hôtel  de  Breteuil,  l'hôtel 
d'Uzès ,  l'hôtel  de  Nesle ,  l'hôtel  de  Choiseul , 
l'hôtel  de  ]Montmorency  et  tant  d'autres  ;  vous 
avez  bâti  dix  maisons  de  mauvais  goût  sur 
l'emplacement  de  chacun  d'eux;  vous  avez 
couvert  de  pierres  tous  les  verts  enclos  des 
cloîtres  et  des  abbayes;  vous  avez  démoli  je 
ne  sais  combien  d'églises,  ou  bien  vous  en 
avez  fait  des  remises,  des  écuries,  des  maga- 
sins. Soyez  donc  contents;  apaisez  un  peu 
votre  rage  de  vandalisme  bourgeois,  sinon, 
d'ici  à  peu  de  temps,  nous  aurons  la  joie  d(' 
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VOUS  voir  bâtir  un  troisième,  un  sixième 
lîtage  sur  les  toits  de  la  place  Vendôme  et  de 
ta  place  Royale,  et  de  vous  contempler  élevant 
des  hauts-fourneaux  entre  les  colonnes  de  la 
façade  du  Louvre. 

Nous  l'avons  dit  :  la  journée  qui  suivit  la 
nuit  d'orage  était  fraîche,  charmante;  elle 
était  faite  tout  exprés  pour  être  une  journée 
de  noces. 

Six  heures  après  vêpres  venaient  de  sonner  ; 
le  soleil  couchant  dorait  les  aiguilles  des  clo- 
chers de  Paris.  L'ombre  commençait  à  brunir 
les  rues  et  les  carrefours  de  ces  tons  bleuâtres 
qui  portent  tant  à  la  rêverie.  Cependant  les 
environs  de  la  rue  de  Richelieu  et  de  la  rue 
Saint-Honoré  étaient  dans  l'agitation;  il  y 
avait  foule  sur  les  portes  et  aux  balcons  des 
fenêtres.  On  attendait  beaucoup  de  beaux  car- 
rosses qui  devaient  revenir  à  l'hôtel  de  M.  le 
duc  de  Richelieu  avant  la  nuit  close.  La  voix 
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de  la  foule  s'éleva  tout-à-coup,  et  chacun 
prit  position  pour  mieux  voir.  Un  coureur 
arrivait,  leste,  brillant  et  empanaché  comme 
un  oiseau;  il  tenait  de  la  main  gauche  un 
flambeau,  de  la  droite  une  énorme  canne  à 
pomme  de  vermeil  et  à  glands  de  soie  et 
d'or  ;  il  portait  sur  la  poitrine  et  sur  le  dos- un 
double  écusson  brodé  aux  armes  des  Richelieu 
et  des  Noailles.  Plusieurs  piqueurs  le  sufvaient 
à  cheval;  un  grand  nombre  de  gentilshommes 
chevauchaient  après  les  gens  de  livrée  et  en- 
touraient un  carrosse  doré  depuis  les  roues 
jusqu'à  la  galerie  de  son  impériale.  A  travers 
les  glaces,  la  foule  pouvait  distinguer  ceux  qui 
se  trouvaient  dans  la  voiture  :  la  duchesse  de 
Richelieu  et  la  maréchale  de  Noailles  occu- 
paient le  fond;  entre  elles  et  un  peu  en  avant, 
se  trouvait  placée  une  jeune  et  jolie  personne 
dont  la  tête  était  légèrement  parée  d'un  voile 
Hp  dentelle  et  d'une  petite  couronne  de  dia- 
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niants;  c'était  la  nouvelle  duchesse  de  Fron- 
sac.  Lui,  son  mari,  était  assis  sur  le  devant  de 
la  voiture,  faisant  face  à  ces  dames  et  saluant , 
avec  une  grâce  merveilleuse ,  ses  amis  qui  le 
félicitaient  de  la  rue  et  des  balcons  voisins.  Le 
carrosse  qui  suivait  celui-là  était  aux  armoi- 
ries du  cardinal  de  Noailles,  cet  illustre  et 
saint  archevêque  de  Paris.  Son  Éminence  avait 
béni  elle-même  les  époux  ,  sa  nièce  et  son  ne- 
veu. Auprès  de  monseigneur  de  Paris  se  trou- 
vaient, dans  le  carrosse,  les  ducs  de  Richelieu 
et  de  Luxembourg  et  un  gentilhomme  de  la 
chambre  envoyé  par  le  Roi.  —  Beaucoup 
d'autres  brillants  équipages  accompagnaient 
ceux-là.  Des  dames  de  très-grands  noms  ne 
manquaient  pas  à  ce  cortège.  On  revenait  de 
la  bénédiction  nuptiale. 

L'hôtel  de  Richelieu  (  aujourd'hui  si  indi^ 
gnement  livré  aux  friperies  grotesques  d'un 
Rabin)  étincelait,  ce  soir-là,  de  bougies  et  de 


74  LA    DVCDESSB 

fleurs.  Les  talons  rouges  foulaient  ses  marbres 
et  ses  parquets;  des  têtes  nobles  et  cbar- 
mantes,  des  tailles  divines,  se  reflétaient  dans 
les  glaces  des  grands  salons.  La  compagnie 
était  trés-baute  et  trés-illustre  chez  le  père  du 
duc  de  Fronsac  ;  vieillard  brisé  par  le  temps 
et  la  guerre,  mais  encore  vigoureux  de  carac- 
tère; grand  seigneur  un  peu  trop  sévère  à 
force  de  raison  et  qui  peut-être  s'était  toujours 
trop  défié  de  cette  voix  du  cœur  paternel  qu'il 
prenait  pour  de  la  faiblesse.  Quant  à  la  jeune 
duchesse  de  Fronsac,  elle  ne  déguisait  pas  son 
bonheur;  n'avait-elle  pas  assez  long-temps 
adoré  en  silence  celui  qu'elle  venait  d'épouser  ? 
Ce  n'était  point  une  belle  personne,  comme  on 
dit,  mais  une  charmante  créature,  d'une  fi- 
gure douce  et  spirituelle,  d'une  taille  élégante, 
d'une  parfaite  distinction.  Elle  souriait  à  ses 
amies  et  rougissait  à  tous  propos,  comme 
elles  font  toutes  un  jour  de  mariage,  sous  le 
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voile  et  les  fleurs,  adorables  qu'elles  sont!  — 
Quant  à  sa  mère,  madame  de  Richelieu,  veuve 
du  marquis  de  Noailles ,  elle  triomphait  dans 
sa  gloire,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  douter 
aux  grands  airs  qu'elle  prenait  dans  son  im- 
posante robe  de  brocart  broché  d'argent.  — 
Une  femme  un  peu  triste  était  là  ;  elle  avait 
presque  les  larmes  aux  yeux  en  regardant  son 
jeune  ami  Fronsac  :  c'était  la  bonne  maré- 
chale. 

Parmi  les  jeunes  gens  de  cour  le  plus  à  la 
mode  alors ,  il  y  en  avait  deux  surtout  que 
Fronsac  regardait  comme  ses  amis  :  le  comte 
de  Nangis  et  le  duc  de  Brissac.  Nangis  avait 
de  plus  que  lui  une  expérience  de  six  ou  sept 
ans,  Brissac  était  à  peu  près  de  son  âge;  tous 
les  deux  assistaient  à  sa  noce.  Il  était  près  de 
huit  heures  du  soir  lorsque  Brissac  s'approcha 
de  son  heureux  ami  pour  prendre  congé  de 
lui. 
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((  Déjà!  >j  lui  dit  celui-ci. 

((  Eh!  répondit  Brissac,  ne  sais-tu  pas 
que  ce  soir  même  on  danse  à  Marly.  J'ai  à 
peine  le  temps  de  m'y  rendre.  Je  suis  désigné 
pour  un  menuet.  » 

Le  visage  de  Fronsac  devint  sombre  tout- 
à-coup,  comme  si  on  lui  eût  annoncé  un  très- 
grand  malheur.  Il  prit  la  main  du  duc  de 
Brissac  et  il  la  lui  serra  en  ajoutant  : 

«  Va,  mon  ami,  pars  pour  Marly î...  tu 
ne  viens  pas  de  te  marier,  toi  !.. .  » 

Et  ses  dents  grinçaient  d'une  manière  ef- 
frayante. Brissac  lui  rendit  son  étreinte  cor- 
diale, et  il  s'échappa. 

Nangis,  qui  était  convié  aussi  à  Marly,  ne 
tarda  pas  à  le  suivre.  Fronsac  le  vit  sortir  et 
lui  jeta  de  la  main  un  adieu  douloureux. 

«  Quelle  fatalité  pour  ce  pauvre  Fronsac  !  » 
dit  Nangis  à  son  compagnon  en  descendant 
i'escialier  ;  <c  s'être  marié  aujourd'hui,  le  jour 
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même  où  il  est  désigné  pour  le  second  menuet 
avec  nos  beautés  royales.  )P 

Quelqu'un  le  suivait.  Nangis  se  retourna, 
et  il  vit  Fronsac  qui  était  à  six  pas  de  lui. 

«  Que  fais-tu,  mon  ami!  »  lui  dit-il. 

Le  duc  de  Fronsac  lui  fit  si^ne  de  la  main 
de  venir  lui  parler  à  l'écart.  LààUui  dk  quel-     . 
ques  mots  a  l'oreille  d'un  air  très-animeV 

V 

f(  Ce  n'est  pas  possible!  »  s'écriâ'-îiangis. 

((  Va,  mon  cher  comte >va  !...«  lui  répliqua 
Fronsac-,  •    »      •%v... 

Et  il  remonta  dans  les  appartements  «ù  tout 
le  monde  était  encore.  Cependant  chacun  prit 
congé  du  duc  et  de  la  âuchesse  de  Richelieu,  * 
et  en  moins  d'une  heure  les  grands  salons  fu- 
rent déserts.  Restait  la  famille.  Fronsac  baisa 
la  main  de  son  père  et  de  sa  belle-mère,  et  il 
se  retira  dans  son  appartement,  laissant  sa 
femme  aux  soins  des  parents  qui  devaient 
l'accompagner  jusqu'à  la  chambre  nuptiale. 


•  •  •* 
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La  jeune  duchesse  avait  ses  meilleures  amies 
encore  autour  d'eMe.  Bientôt  il  fallut  s'en  sé- 
parer. 

11  était  à  peine  dix  heures  du  soir;  la  nuit 
était  magnifique;  toutes  les  étoiles  étince- 
laient  sur  le  velours  bleu  du  firmament.  L'ap- 
partement des  nouveaux  époux  donnait  sur  le 
jardin;  un  demi-jour  voluptueux  en  éclairait 
les  riches  tentures.  Un  parfum  d'ambre  et 
d'essence  de  rose  eitibaumait  l'air;  la  brise 
printaniére  soupirait  dans  les  massifs  de  lilas 
près  des  fenêtres.  Un  silence  mystérieux  ré- 
gnait dans  le  chaste  appartement. 

Un  homme,  enveloppé  d'un  large  manteau, 
descendait  un  petit  escalier  dérobé.  Il  n'avait 
pas  de  lumière  ;  ses  mains  seules  le  guidaient. 
Quand  il  fut  arrivé  à  une  petite  porte  donnant 
sur  le  jardin,  il  appela  Georges  j  à  demi-voix. 
Celui-ci  répondit  : 

«  Monseigneur,  nie  voici.  » 
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Georges  le  précéda,  marchant  à  pas  de  loup 
dans  les  allées  sablées.  Tous  deux  arrivèrent 
à  une  poterne  située  à  Textréniité  du  jardin  ; 
elle  fut  ouverte.  Une  chaise  de  poste  était  là. 
Georges  et  son  maître  y  montèrent.  Le  pos- 
«illon  était  prévenu  et  du  but  du  voyage  et  de 
la  manière  dont  il  devait  mener  ses  chevaux. 
Il  partit  sans  bruit,  et  dès  qu'il  eut  gagné  les 
dehors  de  la  ville  par  la  porte  Saint-Honoré, 
il  prit  le  galop,  et  la  chaise  fut  emportée  avec 
la  rapidité  du  vent. 


Madame  de  Maintenon  donnait  une  fête  de 
famille  à  Louis  XIV,  à  Marly.  Le  vieux  Roi 
assistait  au  bal;  il  y  était  entré  majestueu- 
sement sérieux  comme  à  une  réception  d'am- 
bassadeurs. Pourtant,  en  épiant  le  jeu  de  sa 
physiononue,  on  découvrait  un  petit  sourire 
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prêt  à  s'épanouir  sur  ses  lèvres.  On  pouvait 
donc  espérer  qu'il  s'amuserait  ce  soir-là. 
Toute  sa  famille  en  était  déjà  heureuse,  et 
madame  de  Maintenon  en  soupirait  de  joie. 

Le  château  de  Marly  n'est  plus,  il  a  été  em- 
porté, comme  tant  d'autres,  par  la  fureur  bru- 
tale des  démolisseurs  du  passé,  ces  manœu- 
vres qui  ne  peuvent  rien  édifier  à  la  place , 
n'étant  rien  eux-mêmes.  —  A  deux -pas  de 
[Marly,  Saint-Germain  n'est-il  pas  aujourd'hui 
une  caserne  et  une  prison?  0  Béotiens! 

Dans  cette  soirée  d'avril  en  171 1,  la  noble 
famille  de  Louis  XIV  était  réunie  autour  du 
glorieux  grand-père  dont  elle  essayait  d'adou- 
cir le  chagrin.  C'était  une  fête  élégante,  mais 
simple  et  cordiale.  Le  Roi ,  dont  l'ame  se  dé- 
tendait peu  à  peu ,  disait  :  mes  enfants ,  et 
finissait  par  se  croire  autre  chose  qu'uu  glo- 
rieux monarque. 

Il  était  assis  dans  le  salon  octogone  dont 
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Mansard  avait  créé  la  magique  architecture. 
Auprès  de  lui  venaient  se  placer  tour  a  tour 
les  jeunes  princesses  de  sa  maison,  ses  petites- 
filles^  ses  petites-nièces.  Une  d'elles,  entre 
autres,  était  aimée  du  vieux  roi;  c'était  cette 
descendante  de  Condé  qui  rappelait  son  aïeul 
parla  beauté  du  visage  et  la  noblesse  de  l'ame, 
mademoiselle  de  Charolais.  Elle  était  si  jeune, 
et  pourtant  si  attrayante,  si  distinguée!  Louis 
causait  avec  elle  avec  un  charme  infini ,  ou- 
bliant un  moment  la  guerre  et  la  détresse  pu- 
blique pour  respirer  ce  parfum  de  jeunesse  et 
de  candeur  qui  est  une  émanation  céleste. 
Mademoiselle  de  Charolais  lui  racontait  ses 
promenades  et  ses  plaisirs  de  Chantilly  :  la 
pêche  aux  étangs,  la  chasse  au  faucon,  les 
soirées  de  lecture  et  les  fêtes  de  village.  Une 
jeune  femme  vint  se  mettre  en  tiers  dans  leur 
conversation.  Elle  était  pâle  ce  soir-là,  et  on 
voyait  de  l'abattement  sur  son  visage,  malgré 
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le  feu  de  ses  yeux.  Louis  XIV  lui  pi  it  la  main 
eJ  lui  demanda  si  elle  souffrait  : 

«  Moi!  sire,  dit-elle,  je  suis  très -heu- 
reuse... Je  TOUS  vois  si  bien  portant  ce  soir  et 
si  f^ai,  cher  grand-père  ! 

—  Ma  jolie  cousine,  dit  le  Roi  à  mademoi- 
selle de  Charolais ,  aimez  un  peu  ma  fille  ; 
vous  ne  sauriez  croire  comme  elle  est  bonne.  » 

A  ces  mots,  la  belle  duchesse  de  Bourgogne 
s'assit  auprès  de  mademoiselle  de  Charolais, 
et  comme  deux,  anges ,  elles  continuèrent  à 
rauser  naïvement  avec  le  vieillard. 

Le  bal  était  éclatant  de  joie  et  d'harmonie, 
d'or  et  de  pierreries.  Les  quadrilles  se  for- 
maient en  diverses  figures;  la  danse  était  élé- 
gante et  noble;  l'étiquette  de  Versailles  était 
remplacée  par  un  lais.ser-aller  de  bon  ton ,  dé- 
licat de  nuances,  toujours  maître  de  lui-même 
et  d'un  tact  admirable  de  sûreté.  C'était  de 
l'aisance  de  grands  seigneurs.  Là  brillaient,  de 
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tout  l  éclat  (le  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  les 
deux  femmes  dont  nous  parlions,  et  d'autres 
princesses  de  la  branche  de  Condé ,  mademoi- 
selle de  Clairmont  et  mademoiselle  la  prin- 
cesse de  Conti  ;  puis  les  duchesses  de  Mouchy, 
de  Sabrau  et  de  Charost;  mesdames  de  Chaul- 
nes  et  de  la  Rochefoucauld.  La  fdle  du  duc 
d'Orléans,  madame  la  duchesse  de  Berry,  y 
était  aussi;  sa  jolie  ligure  était  remarquable 
de  finesse  et  d'esprit  ce  soir-là  ;  ses  diamants 
causaient  une  grande  admiration  ;  ses  brillants 
étaient  d'une  magnificence  toute  royale,  ils 
étincelaient  dans  ses  beaux  cheveux  blonds  cen- 
drés, sur  ses  bras,  sur  sa  gorge,  à  ses  épaules, 
à  la  ceinture  de  sa  taille  et  dans  les  guirlandes 
de  fleurs  de  sa  robe.  Le  Roi  avait  été  fort  ai- 
mable pour  elle,  oubliant  bien  des  petites  tra- 
casseries passées.  Quant  à  la  duchesse  de  Bon  r- 
jT;ogne,  elle  avait  rei  idu  à  sa  belle-sœur  politesses 
pour  politesses,  mais  sans  familiarité.  Leduc 
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de  Berry  assistait  seul  au  bal  ;  M.  le  dauphin, 
son  père,  était  souffrant,  et  M.  le  duc  de  Bour- 
gogne, son  frère  aîné,  n'était  pas  de  retour  de 
Fontainebleau.  Les  initiés  aux  intrigues  de 
cour  suivaient  du  coin  de  Toeil  ce  prince  que 
l'on  disait  être  éperdument  amoureux  de  sa 
belle-sœur,  madame  de  Bourgogne  pi  dansa 
avec  elle  dans  le  même  quadrille  que  M.  le  duc 
du  Maine  avec  mademoiselle  de  Clairmont,  le 
comte  de  Toulouse  avec  madame  de  Mouchy 
et  le  jeune  duc  de  Brissac  avec  madame  de 
la  Rochefoucauld.  Il  arriva  qu'après  le  qua- 
drille le  Roi  fit  appeler  Brissac  et  lui  demanda, 
d'un  air  assez  distrait,  des  nouvelles  du  ma- 
riage auquel  il  avait  assisté.  La  duchesse  de 
Bourgogne ,  qui  était  là,  voulut  se  lever  lors- 
que mademoiselle  de  Charolais  la  retint  par 
la  main  avec  une  amiiié  touchante;  la  pauvre 
enfant  avait  quelque  frayeur  de  rester  seule 
auprès  du  Roi.  Brissac^  en  homme  d'esprit, 
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répondit    fort    brièvement.    La  duchesse   de 
Bourgogne  était  d'une  grande  pâleur. 

((  Madame,  »  lui  dit  sa  belle-sœur,  qui  s'ap- 
procha en  ce  moment,  «  seriez- vous  souf- 
frante? vous  voilà  bien  changée  !  » 

La  princesse,  en  disant  ces  paroles,  avait  une 
expression  d'ironie  à  fendre  le  cœur;  madame 
de  Bourgogne  se  contenta  de  lui  répondre, 
sans  la  regarder  : 

((  Qu'elle  était  mille  fois  trop  bonne;  et  que 
son  indisposition  à  elle  était  bien  peu  de  chose, 
puisque  le  prochain  menuet  serait  dansé  par 
elle  et  M.  de  Brissac. 

—  Duc,  dit  le  Roi,  le  voilà  désigné.  Allons, 
duc,  tu  es  digne  de  cela.  »    ' 

Brissac  s'inclina,  et  il  se  retira  vers  ungroupe 
voisin  pour  attendre  les  violons.  Il  était  envi- 
ron minuit  fbrsque  le  bruit  courut  dans  le  sa- 
lon qui  précédait  celui  du  Roi  que  le  duc  de 
Fronsac  venait  d'arriver  à   Marlv.  La  chose 
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paraissait  iiiouie,  exorbitante  et  par  deux 
raisons  :  Fronsac  s'était  marié  le  soir  même , 
et  puis  Fronsac  osait  entrer  au  bal  long-temps 
après  l'arrivée  du  Roi  et  des  princes.  Ses  en- 
nemis secrets  commençaient  déjà  à  s'égayer 
sur  cette  extravagance  dangereuse.  La  nou- 
velle n'avait  pas  endore  passé  dans  le  salon 
voisin,  que  le  jeune  duc,  beau  comme  un  ange, 
entrait  dans  les  appartements.  11  avait  son  ha- 
bit de  noce,  brillant  d'or  et  de  pierreries. 

Quand  il  parut,  Nangis  et  le  marquis  de 
Cavoye  qui  lui  voulait  du  bien  s'élancèrent 
au  devant  de  lui  comme  pour  le  cacher  de  leur 
personne. 

((  Que  fais-tu  ?  »  dit  Nangis. 

«  Y  pensez-vous?  »  ajouta  Cavoye. 

«  Parbleu,  messieurs,  »  répondit-il  avec  un 
aplomb  admirable,  «  croyez-vousique  ma  tète 
tourne,  ou  que  je  suis  un  sot?  » 

Il  leur  serra  la  main  et  il  passa  outre  pouj 
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arriver  jusqu'au  salon  du  Roi.  Chacun  se  ran- 
geait sur  son  passage  ;  on  le  dévorait  des  yeux, 
les  uns  souffrant  pour  lui ,  d'autres  espérant 
le  voir  se  perdre;  la  curiosité  était  extrême. 
Quand  il  arriva  au  grand  salon,  ce  fut  un 
murmure  de  surprise  et  presque  d'effroi.  Les 
princes  se  regardèrent  entre  eux,  fort  étonnés. 
Le  comte  de  Toulouse,  naturellement  très-bon, 
était  prêt  à  prendre  la  défense  de  ce  pauvre 
Fronsac,  lorsqu'une  main  toucha  la  sienne  par 
derrière  et  l'arrêta;  c'était  madame  de  Main- 
tenon.  Le  Roi  fut  très-digne,  comme  en  toute 
occasion.  Il  imposa  silence  des  yeux  à  ma- 
dame de  Berry,qui  riait  avec  une  ironie  amère, 
et,  avant  de  dire  un  mot,  il  donna  le  temps  à 
Fronsac  de  s'approcher  et  de  parler.  Le  duc 
était  très-pàle,  il  avait  le  regard  baissé,  mais 
la  contenance  assurée.  Le  Roi  fit  «n  signe; 
Fronsac  s'inclina  devant  lui  : 

u   Sire,     dit-il,    aucun    événement,    au- 
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cune  puissance  humaine  ne  pouvaient  in'eni- 
pêcher  de  me  rendre  à  Marly,  puisque  Votre 
Majesté  avait  daigné  m'y  inviter...  Je  la  sup- 
plie de  me  pardonner  d'arriver  après  elle.  » 

Un  silence  profond  régnait  p^rmi  les  assis- 
tants. Le  Roi  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur 
madame  de  Maintenon  qui  avait  pris  un  air 
courroucé...  puis  son  regard  s'arrêta  sur  ma- 
dame la  duchesse  de  Bourgogne,  dontlémo- 
tion  était  près  de  se  révéler;  il  se  retourna 
vers  Fronsac,  et  lui  dit  avec  calme  : 

•<  Duc,  sois  le  bienvenu.  » 

Cette  douce  parole  fut  comme  un  brillant 
rayon;  elle  éclaira  de  joie  toutes  les  physiono- 
mies. Deux  personnes  seulement  en  pâlis- 
saient de  dépit. 

Les  violons  annoncèrent  le  menuet.  Le 
jeune  duc  de  Brissac  vint  saluer  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne.  Elle  se  leva,  sereine, 
douce  et  belle  :  on  eut  dit  un  ange  pardonné. 
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Jamais  elle  ne  dansa  avec  plus  de  grâce  et  de 
majesté.  Le  bon  Roi  en  avait  les  larmes  aux 
veux  :  il  la  suivait  du  regard,  il  la  félicitait 
de  la  main,  et  quelquefois,  se  penchant  vers 
mademoiselle  de  Charolais,  il  lui  parlait  de 
sa  chère  Jille  avec  attendrissement.  La  belle 
Condé  se  sentait  un  penchant  secret  à  l'aimer 
beaucoup,  et  pou  rtant  n'avait-elle  pas  déjà  senti 
dans  le  cœur  les  premiers  symptômes  d'une 
jalousie  qui,  plus  tard,  devint  une  si  grande 
passion?  Fronsac,  dès  ce  temps-là,  avait  eu 
le  secret  de  lui  plaire^  sans  le  savoir  encore 
lui-même. 

Or,  il  était  d'usage  qu'après  un  menuet  le 
cavalier  vînt  une  seconde  fois  prier  la  dame 
avec  laquelle  il  avait  dansé ,  cela  s'appelait 
tendre  le  menuet.  Par  une  fatalité  inexpli- 
cable, le  duc  de  Brissac  oublia  cette  loi  du 
bal,  et  quand  les  violons  recommencèrent  à 
jouer^  on  le  vit  avec  étonnemcnt  s'approcher 
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(ie  madame  de  Mouchy.  La  duchesse  de  Bour- 
gogne était  si  assurée  de  danser  une  seconde 
fois  avec  lui,  qu'elle  s'était  déjà  levée.  Fronsac 
s'élança  vers  elle,  et  la  saluant  avec  une  grâce 
respectueuse,  il  lui  dit  : 

((  Vous  permettez  bien,  madame,  que  je 
répare  la  faute  de  mon  ami  Brissac?  » 

Hélas!  ce  fut  là  un  grand  bonheur  pour  lui 
assurément;  mais  ce  fut  aussi  un  bonheur 
déplorable.  Madame  de  Maintenon  s'était  ap- 
prochée du  Roi.  Elle  lui  Ut  remarquer  com- 
bien la  passion  du  jeune  Fronsac  devenait  of- 
ficielle. M.  le  duc  de  Berry  en  parlait  assez 
haut  et  avec  humeur...  Quant  à  la  duchesse, 
sa  femme,  elle  raillait  de  son  mieux,  en  ce 
moment,  avec  quelques  courtisans.  Le  Roi 
devint  sérieux  tout-à-coup,  et  lorsque  la  du- 
chesse de  Bourgogne  revint  s'asseoir  près  de 
lui,  il  évita  de  la  regarder  et  ne  lui  adressa 
pas  une  parole.  Fronsac  était  trop  ivre  de  suc- 
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ces  pour  s'apercevoir  de  rien,  ou  pour  rien 
redouter.  Il  auiait  défié  tous  les  rois  de  l'Eu- 
rope. 

ïl  en  est  de  certaines  grandes  passions 
comme  de  ces  chevaux  trop  généreux  que  vous 
lancez  a  travers  la  bataille.  Une  fois  faits  aux 
premiers  coups  de  canon,  aux  premiers  ron- 
flements du  boulet,  ils  partent  comme  l'éclair 
et  vous  emportent,  enivrés  qu'ils  sont  de  feux 
et  de  gloire. 

Après  ce  fatal  menuet,  après  avoir  échangé 
des  regards  avec  les  plus  beaux  yeux  du  monde, 
Fronsac  sentit  sa  tête  l'abandonner.  11  s'étonna 
de  ne  plus  retrouver  cette  force  morale  qui 
jusque-là  l'avait  toujours  rendu  victorieux  de 
lui-même.  Brissac,  qui  avait  porté  ses  propres 
excuses  aux  pieds  de  la  belle  duchesse,  était 
venu  le  retrouver.  Tous  deux  passèrent  dans 
un  petit  salon  voisin.  Là  Brissac  lui  prit  la 
main  et  lui  dit  : 
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((  Je  te  remercie.  Dans  le  premier  moment 
j'ai  eu  de  la  colère;  mais,  au  fait,  tu  as  réparé 
ma  faute.  Maintenant,  c'est  de  toi  qu'il  faut 
s'occuper.  Duc,  prends  garde,  tu  deviendras 
fou.  Le  Roi  s'en  va;  retournons  à  Paris... 
Ta  femme,  duc  !  songe  à  ta  femme!   » 

Fronsac  ne  lui  répondit  que  par  un  de  ces 
sourires  qui  sont  intraduisibles  dans  une  lan- 
gue humaine. 

Le  Roi  s'était  retiré,  suivi  de  madame  de 
Maintenon,  du  duc  du  Maine  et  de  beaucoup 
de  monde.  Rrissac  et  son  ami  sortirent  du 
château;  Nangis  et  Cavoye  les  rejoignirent. 
La  nuit  était  magnifique.  Fronsac  dit  que  son 
valet  de  chambre  l'attendait  dans  un  apparte- 
ment du  gouverneur  de  Marly  pour  le  désha- 
biller. Ses  amis  se  prirent  à  rire  au  sujet  de 
cet  habit  de  noce  qui  semblait  le  l)rnler,  et  ils 
le  quittèrent  pour  rejoindre  leurs  gens.  Fron- 
sac retrouva  Georges.  En  moins  de  dix  mi- 
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iiutes,  il  changea  de  costume,  mit  de  grandes 
hottes  éperonnées,  passa  un  habit  de  chasse 
et  ceignit  une  forte  epée.  Deux  vigoureux 
chevaux  l'a ttendaientderriére  un  mur,  prés  du 
bois.  Il  en  monta  un,  Georges  prit  l'autre; 
et  tous  deux  se  dirigèrent  au  petit  pas  du  côté 
de  la  longue  avenue  qui  conduisait  à  la  route 
de  Marly  à  Versailles.  Arrivés  dans  le  grand 
hois,  ils  prirent  un  côté  du  chemin,  lais- 
sant la  chaussée  libre.  Ils  marchaient  cou- 
verts par  l'ombre  des  chênes,  car  la  lune  inon- 
dait de  lumière  la  campagne. 

Plusieurs  carrosses  passèrent  précédés  de 
piqueurs  armés  de  flambeaux:  ils  retournaient 
à  Versailles.  Fronsac  ne  quittait  point  le  pas, 
toujours  à  l'abri  des  chênes. 

Oh  î  que  la  nuit  était  belle  pour  lui  !  quelle 
était  enivrante  pour  lui  la  brise  qui  s'élevait 
des  clairières  voisines,  tout  embaumée  de 
thym  et  de  fleurs  de  lavande!    et  comme  il 
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levait  ses  regards  aux  étoiles_,  et  comme  il  les 
remerciait,  ce  noble  et  ardent  jeune  homme! 

Le  bruit  d'im  carrosse  se  fit  entendre.  Le 
carrefour  du  bois  étaitsombre,  entouré  d'arbres 
gigantesques.  Fronsacse  retourna,  il  vit  deux 
piqiieurs  qui  accouraient  la  torche  rouge  à  la 
main;  la  voiture  n'avait  pas  d'autre  escorte; 
il  le  savait.  Elle  arriva,  courant  à  six  chevaux. 
Fronsac  piqua  des  deux,  et  en  quatre  bonds 
de  galop  il  fut  à  la  portière  du  carrosse. 

Une  femme  seule  était  dans  la  voiture.  Une 
mantille  do  dentelle  noire  enveloppait  ses 
épaules  et  sa  coiffure  dont  les  brillants  étince- 
laient  à  travers  le  sombre  réseau.  Sa  figure, 
charmante  de  pâleur,  se  dessinait  sur  un  fond 
d'ombres  qui  en  relevaient  la  blancheur.  Elle 
reconnut  le  cavalier,  et  son  premier  mouve- 
ment fut  de  reculer  derrière  le  panneau.  Mais 
un  remords,  on  ne  sait  lequel,  la  ramena  en 
avant.  Le  cavalier  avait  le  chapeau  à  la  main  ; 
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ii  escortait  le  carrosse  en  silence  j  il  touchait 
presque  les  roues  et  manœuvrait  son  cheval 
avec  une  adresse  merveilleuse.  Cependant  il 
jeta  un  regard  si  suppliant  du  côté  de  la  man- 
tille, qu'une  main  blanche  comme  l'albâtre  se 
posa  sur  le  velours  de  la  portière.  Alors  le  ca- 
valier s'incHna  sur  cette  main  adorable ,  et  il 
la  toucha  respectueusement  du  bout  des  lèvres, 
au  risque  de  tomber  et  d'être  écrasé  sous  la 
roue.  La  main  ne  s'était  point  retirée,  mais 
elle  le  suppliait  de  s'éloigner,  ce  que  le  cava- 
lier fit  à  l'instant,  prenant  un  sentier  à  travers 
la  forêt  pour  un  long  voyage. 
Quel  adieu!... 


VI 


Le  duc  de  Richelieu,  outré  de  colère  contre 
son  fils,  avait  écrit  ^u  Roi  et  à  madame  de 
Maintenon.  Il  demandait  une  lettre  de  cachet; 
il  sollicitait  un  cachot  à  la  Bastille  pour  le 
duc  de  Fronsac  avec  la  même  instance  qu'il 
aurait  mise  à  briguer  pour  lui  un  régiment. 
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La  duchesse  de  Richelieu  était  tombée  malade 
de  chagrin.  L'affront  fait  à  sa  fille  en  était  la 
cause  bien  légitime.  Le  Roi,  qui  avait  un  fai- 
ble pour  Fronsac,  ne  pouvait  encore  se  déci- 
der à  le  traiter  avec  tant  de  sévérité.  Il  résis- 
tait même  aux  sollicitations  de  madame  de 
Maintenon,  amie  dévouée  du  duc  de  Riche- 
lieu. L'intérêt  et  la  bienveillance  de  la  favo- 
rite pour  Fronsac  s'étaient  évanouis  du  jour 
où  elle  avait  deviné  une  intelligence  de  cœur 
entre  ce  jeune  homme  et  la  duchesse  de  Bour- 
gogne. Elle  en  avait  parlé  au  roi  assez  claire- 
ment, rejetant  tous  les  torts  sur  Fronsac,  car 
Louis  XIV  n'aurait  pas  souffert  le  moindre 
blâme  au  sujet  de  sa  chère  fille.  Quelques  en- 
nemis du  petit  duc  profitaient  de  l'occasion;, 
ils  parlaient  de  lui  comme  d'un  enfant  dan- 
gereux, sur  lequel  on  s'était  mépris,  et  qui 
déjà  avait  tous  les  vices  et  toute  l'audace  d'un 
roué.  Beaucoup  de  bonnes  âmes  s'attendris- 
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saient  avec  la  famille  de  Richelieu,  et  venaient 
conter  les  petites  infamies  de  Fronsac  dans  le 
salon  de  madame  de  Maintenon.  Cependant, 
dès  que  madame  la  duchesse  de  Bourgogne 
paraissait,  tout  propos  de  ce  genre  cessait  et 
personne  n'osait  même  prononcer  le  nom  du 
jeune  duc. 

La  lettre  du  duc  de  Richelieu  arriva  à  ma- 
dame de  Maintenon  le  lendemain  de  la  fête 
de  Marly.  La  cour  était  revenue  à  Versailles. 
Le  Roi  lut  cette  lettre  sérieusement  et  il  la 
rendit  à  madame  de  Maintenon.  Comme  elle 
paraissait  insister  pour  connaître  ses  inten- 
tions, il  lui  répondit  son  mot  d'usage  quand 
on  le  contrariait. 

«  Je  verrai.   » 

Ce  qui  voulait  dire  alors  dans  la  bouche  du 
vieux  Roi  :  «Vous  me  fatiguez  singulièrement 
et  vous  me  rendrez  service  de  ne  plus  me  par- 
ier de  cela .  w 
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Pendant  que  cette  petite  aventure  de  cour 
occupait  les  graves  salons  de  Versailles,  plu- 
sieurs jeunes  seigneurs  qui  avaient  couru  le 
cerf  toute  la  journée  se  reposaient  dans  une 
méchante  hôtellerie,  sur  la  grand'route  de 
Fontainebleau.  La  nuit  les  avait  surpris  ;  leurs 
chevaux  tombaient  de  fatigue  ;  force  avait  été 
de  s'arrêter  à  deux  lieues  de  la  ville,  à  l'au- 
berge du  Faisan-Royal^  qui  était  bien  le  gite 
le  plus  piteux  des  environs.  Les  chasseurs  y 
étaient  arrivés  avec  un  grand  tapage  de  chiens 
et  de  chevaux.  L'hôtelier  était  aux  abois  ;  ja- 
mais plus  belle  ni  plus  turbulente  compagnie 
n'était  tombée  chez  lui  :  rien  d'assez  bon, 
rien  d'assez  cher...  ;  ces  messieurs  parlaient, 
buvaient  et  mangeaient  comme  des  princes. 
Par  bonheur,  l'hôtelier  avait  une  jolie  fille, 
bien  faite,  bien  accorte.  Sans  cette  sauve- 
garde, le  feu  eût  été  mis  à  la  maison  proba- 
blement. Le  vin  de  Fontainebleau  n'est  point 
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des  plus  capiteux,  celui  du  Faisan-Rojal 
n'était  ni  des  meilleurs,  ni  des  plus  vieux  ; 
mais  la  journée  et  la  chasse  avaient  été  su- 
perbes, l'aventure  du  cabaret  était  piquante, 
les  têtes  des  chasseurs  étaient  vives,  et  quant 
aux  yeux  de  la  fille  de  l'hôtelier,  on  n'en  pou- 
vait citer  de  plus  beaux  à  Versailles.  On  sou- 
pait  dans  une  chambre  attenant  à  la  cuisine; 
c'était  la  salle  d'honneur  de  la  maison.  Elle 
avait  des  crédences  du  quinzième  siècle  toutes 
chargées  de  lourde  vaisselle  d'étain.  Une  lon- 
gue table  étroite  était  dressée  au  milieu  de 
l'appartement  ;  les  convives  l'entouraient,  bu- 
vant dans  des  verres  bleus  et  mangeant  avec 
des  fourchettes  de  buis.  Le  gibier  abondait  et 
l'hôtelier  ne  cessait  d'apporter  de  larges  plats; 
rôts  et  entrées,  tout  venait  à  la  fois.  Il  y  avait 
grand  feu  à  la  cuisine,  il  y  avait  grand  tapage 
dans  toute  la  maison.  Or,  ces  francs  buveurs, 
ces  joyeux  gentilshommes,  étaient  le  comte  de 
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Noce  et  le  marquis  de  la  Fare  (deux  amis  du 
Palais-Pioyal),  le  comte  Déidie,  officier  des 
gardes  françaises,  le  chevalier  de  Simiani,  le 
comte  de  Riom,  colonel  d'un  régiment  de  ca- 
rabiniers, et  quelques  autres  dont  les  noms 
importent  peu.  Ces  messieurs  n'étaient  point 
en  faveur  à  Versailles  ;  ils  en  prenaient  gaî- 
ment  leur  parti  et  ne  changeaient  rien  à  leur 
joyeuse  vie.  La  cour  était  l'intarissable  sujet 
de  leurs  railleries  ;  c'était  à  qui  gloserait  sur 
V antiquaille  j  comme  on  disait  alors.  C'était 
une  fronde  d'épigrammes  et  de  quolibets.  Selon 
la  coutume,  après  avoir  beaucoup  parlé  de  la 
chasse,  on  parla  des  nouvelles  du  jour,  des 
Marljf  de  la  dévote,  des  femmes  jeunes  et 
belles,  des  prudes  et  des  libertines,  du  théâtre, 
des  comédiennes,  de  tout  ce  qui  tourne  la 
tête  à  des  buveurs  bien  égrillards.  Le  bruit 
était  tel,  que  l'hôtelier  et  ses  valets  en  deve- 
naient fous.  C'est  à  peine  s'ils  entendirent  les 
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grands  coups  de  marteau  dont  on  ébranlait  la 
porte  du  logis.  Un  valet  ouvrit  et  vint  annon- 
cer à  l'hôte  l'arrivée  d'un  cavalier. 

«  Miséricorde!  »  s'écria  celui-ci.  «  Encore 
un!  » 

L'étranger  était  déjà  dans  la  cuisine,  et  sans 
plus  de  façon  que  s'il  fût  entré  chez  lui,  il 
s'assit  sur  une  escabelle  de  bois,  prés  du  man- 
teau de  la  grande  cheminée.  La  nuit  était  frai- 
che  et  le  cavalier  était  trempé  de  rosée.  La 
fille  de  l'hôtelier  remarqua  qu'il  était  fort 
jeune,  fort  beau  et  d'une  tournure  charmante, 
et  quand  il  ôta  ses  gants,  elle  fut  frappée  de 
la  blancheur  de  ses  mains.  Et  comme  elle 
s'était  arrêtée  près  de  lui  inconsidérément,  le 
jeune  cavalier,  la  trouvant  fort  jolie,  lui  prit 
la  taille  et  lembrassa.  L'hôtelier  passait  en  ce 
moment,  portant  le  râble  d'un  chevreuil  à  la 
broche  : 

((  Tout  à  votre  aise,  monsieur  !  »  s'écria-t-il. 
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w  on  voit  bien  que  vous  êtes  de  la  compagnie 
de  ces  jeunes  gentilshommes  delà  salle  à  man- 
ger. Vous  plairait-il  de  vous  mettre  à  table 
avec  eux  ? 

—  Moi,  »  dit  l'étranger,  «je  voyage  seul; 
je  ne  connais  personne  ici.  » 

L'hôtelier  jeta  sur  lui  un  regard  scruta- 
teur, et  il  fut  frappé  de  la  bonne  mine,  sur- 
tout du  bon  goût  de  son  habit  galonné  et  de 
ses  bottes  à  l'écnyàre.  Il  revint  donc  à  lui  un 
instant  après,  et  il  lui  demanda  s'il  voulait 
manger  seul.  Sur  la  réponse  de  l'étranger,  il 
le  pria  d'attendre  que  ces  messieurs  de  la 
salle  eussent  fini ,  l'assurant  qu'ils  ne  tarde- 
raient pas  à  aller  dormir,  plusieurs  d'entre 
eux  ayant  déjà  les  yeux  troublés  et  la  langue 
épaisse. 

a  Ah!  mon  gentilhomme,  »  reprit-il,  «  je 
n'ai  jamais  vu  boire  de  la  sorte  !  jç  n'ai  jamais 
entendu  pareil  langage!  ce  sont  de  vrais  dia- 
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bles.  Figtirez-vous  que  ma  cave  est  presque 
épuisée  et  qu'ils  ont  mangé  comme  quarante 
bûcherons.  Quant  à  toutes  leurs  paroles  d'en- 
fer..., que  Dieu  les  leur  pardonne!   » 

En  même  temps,  le  brave  homme  fit  un  si- 
gne de  croix. 

«  Qui  sont  ces  voyageurs?  »  demanda  le 
jeune  homme  en  se  chauffant  les  pieds. 

((  Ce  sont  des  coureurs  de  cerf,  »  re- 
prit l'hôtelier,  «  des  gentilshommes,  par- 
dieu,  des  habits  comme  le  vôtre...   » 

L'étranger  parut  plus  attentif  aux  propos 
qui  éclataient  dans  la  salle  voisine.  Tout  à 
coup  une  voix  bachique  s'éleva  et  chanta  en 
faux-bourdon  le  couplet  suivant,  tiré  d'un 
pont-neuf  alors  en  vogue  : 

Du  papiei'  pour  ducats  , 
Du  dëvot  pour  Tureune  , 
Une  ^^^  pour  reine, 
Grand  Dieu!  Tétrange  cas! 
Ne  m'entendez-vous  pas?... 
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(<  Ah!  ah!  »  dit  en  lui-même  l'étranger, 
i<  je  commence  à  connaître  les  masques.   » 

En  même  temps  il  pria  l'hôtelier  de  lui 
servir  à  souper  près  de  la  cheminée  de  la  cui- 
sine, à  l'endroit  même  où  il  se  trouvait;  ce 
qui  fut  fait  à  l'instant,  grâce  aux  empressements 
de  lajohe  fille,  la  fleur  des  pois  du  Faisan-Royal 
et  des  environs.  Lejeune  voyageur  se  mit  à  boire 
avec  une  gailé  tout  instantanée.  On  eût  dit 
que  la  chanson  l'avait  réveillé  d'un  mélanco- 
lique assoupissement.  Le  bruit  de  la  salle  voi- 
sine allait  croissant.  Bientôt  les  conversations 
s'emportèrent  comme  des  cavales  sauvages, 
elles  brisaient  tout ,  folles ,  échevelées ,  impi- 
toyables. Deux  fois  l'étranger  avait  failli  se 
lever...  car  des  noms  chers  à  son  cœur  ve- 
naient d'être  prononcés.  Deux  fois  la  jolie 
main  de  la  fille  de  l'hôtelier  l'avait  supplié  de 
rester  calme.  Ces  messieurs  ne  tarissaient  pas 
de  verve  injurieuse.  Ils  en  étaient  an  chapitre 
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des  coquines  de  qualités ,  inépuisable  el  ré- 
jouissante matière  à  gloserie,  en  tout  temps, 
comme  chacun  sait. 

u  Messieurs,  »  s'écria  l'un  des  convives, 
«  je  vous  propose  une  santé  :  A  la  vertu  !  » 

Des  éclats  de  rire  partirent  comme  des  fu- 
sées. On  buta  la  vertu  et  au  royaume  des  chi- 
mères. Un  autre  buveur  porta  la  santé  du 
diable;  on  but  au  diable  à  pleins  verres  et  de 
tout  cœur,  puis  vint  la  litanie  des  hautes  et 
puissantes  dames  galantes  qui  firent  vider  plus 
d'une  carafe  de  vin  et  provoquèrent  des  cris 
de  joie.  Une  certaine  santé  fut  proposée  à  la 
suite  de  toutes  les  autres  :  celle  de  la  dame  du 
médaillon,  que,  malgré  l'ivresse,  on  ne  nomma 
point  autrement.  Ce  propos-là  avait  sifflé 
comme  un  serpent  aux  oreilles  de  l'étranger. 
Il  se  leva  aussi,  le  verre  en  main,  et  quand  le 
toast  eut  été  porté,  il  l'appuya  par  ces  mots 
qu'il  prononça  d'une  voix  tonnante  ; 
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«  Oui,  à  cette  femme,  1  honneur  et  la  gloire 
de  son  sexe,  malgré  vos  aboiements,  chieas 
que  vous  êtes!  » 

Comme  si  le  tonnerre  eût  éclaté  sur  la  table, 
les  convives  se  levèrent  çt  ils  se  précipitèrent 
dans  la  cuisine,  où  le  duc  de  Fronsac  les  at- 
tendait debout  et  les  bras  croisés,  le  dos  tourné 
au  feu.  Ils  crurent  voir  le  diable  en  personne 
devant  1  énorme  brasier  ;  des  clartés  rouges  se 
projetaient  sur  les  murs  noircis  et  sur  les 
chaudrons  de  cuivre  étincelants;   ces  lueurs 
étranges,  ces  visages  allumés  de  vin  et  de  co- 
lère ,  le  silence  profond  qui  avait  succédé  tout- 
à-coup,  ce  jeune  homme,  dont  les  formes  se 
dessinaient  comme  celles  d'un  fantôme  sur 
l'âtre  enflammé,   tout  ce  tableau  fantastique 
faillit  faire  mourir  de  frayeur  le  pauvre  hôtelier 
qui  se  pâmait  dans  un  coin.  Fronsac  et  les  coi>- 
vives,  rangés  en  demi-cercle  devant  lui,  se  re- 
gardèrent pendant  dix  minutes,  ne  trouvant 
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pas  de  paroles  au  service  de  leur  animosité  ; 
enfin  un  des  joyeux  chasseurs  s'écria  : 
((  Chiens,  a vez-vous  dit?... 

—  De  véritables  chiens ,  »  reprit  Fronsac , 
«  puisque  vous  mordez  lâchement  une  si  noble 
et  si  douce  créature  ! 

—  Répète-le,  Fronsac  !w  s'écria  le  comte 
de  Riom  d'une  voix  de  Stentor. 

«  De  par  Dieu,  Riom,  je  suis  ravi  de  te  le 
cracher  à  la  face,  »  répliqua  le  bouillant 
jeune  homme  ;  «  tu  n'es  qu'un  chien  enragé  ; 
quant  au  médaillon  qui  m'a  été  enlevé,  tu 
m'en  rendras  compte ,  puisque  c'est  toi  qui  en 
as  parlé  le  premier.  « 

Fronsac  tira  l'épée,  et  tous  mirent  flamberge 
au  vent. 

«  Messieurs!  messieurs!  »  reprit  Riom, 
((  ceci  me  regarde  seul,  et  puisque  M.  le  duc 
de  Fronsac  me  fait  l'honneur  de  me  désigner, 
c'est  à  moi  de  lui  couper  les  oreilles. 
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—  Marchons  !  »  dit  Fronsac ,  «  et  qu'un  de 
nous  deux  reste  sur  le  pré.  » 

Us  sortirent  en  tumulte.  La  nuit  était  belle, 
mais  les  étoiles  seules  donnaient  quelqueclarté. 
On  choisit  le  terrain  ;  c'était  un  petit  pré  nou- 
vellement fauché  et  attenant  au  chemin  qui 
traversait  la  forêt;  les  arbres  d'alentour 
étaient  gigantesques.  Deux  des  convives  furent 
déclarés  témoins  et  parrains  de  Fronsac;  les 
deux  champions,  l'épée  au  poing,  s'avancèrent 
l'un  sur  l'autre.  Riom  était  complètement 
dégrisé;  quant  à  Fronsac,  il  avait  toute  sa 
tête  comme  de  coutume  en  pareil  cas.  Plus  jeune 
que  Riom  et  moins  fait  au  maniement  du  fer,  il 
attendait  son  adversaire;  celui-ci  làta  Tépéc 
ennemie ,  et  il  la  trouva  ferme,  bien  assurée; 
alors  commencèrent  ces  passes  savantes ,  ces 
coups  ménagés ,  ces  manœuvres  si  admirable- 
ment inventées  pour  tuer  un  homme  avec 
méthode  tt   élégance;    li    nuit   trompait  les 
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coups  les  mieux  calculés  ;  souvent  le  ter  por- 
tait à  faux  ou  s'enfonçait  à  vide.  Impatienté 
du  combat  sans  résultat,  Fronsac  poussa  en 
avant,  dégageant  son  épée  avec  une  vigoureuse 
prestesse. 

«  Bien ,  monsieur  !  »  s'écria  Riom ,  «  fort 
bien,  cela!  quelle  main  !  » 

En  même  temps  il  para  d'un  revers  et  porta 
sa  pointe  dans  le  bras  du  jeune  duc. 

«  Vous  êtes  blessé ,  monsieur. 

— Allez  toujours,  monsieur...  »  dit  Fronsac. 

i<  Non,  de  par  Dieu!  »  reprit  l'autre. 

({  \h  !  que  de  paroles ,  morbleu  î  »  s'écria 
Fronsac. 

Et  malgré  le  sang  qui  coulait  de  son  bras, 
il  poussait  si  bien  à  la  poitrine  de  Riom,  que 
celui-ci  avait  peine  à  ne  pas  se  laisser  en- 
ferrer. 

L'affaire  fût  devenue  fort  sérieuse  sans  une 
rencontre  imprévue.  Tout-à-coup  les  cham- 


pions  se  virent  entoures  par  de  vives  clartés; 
c'étaient  des  piqueurs  à  cheval  qui  portaient 
des  torches  de  résine  et  qui  avaient  quitté  le 
grand  chemin  pour  venir  séparer  les  com- 
battants, les  témoins  se  joignirent  à  eux;  les 
champioms  abaissèrent  le  fer.  Un  homme  d'en- 
viron trente  ans  descendit  d'un  carrosse  et 
vint  dans  le  pré.  Tout  le  monde  reconnut 
M.  le  duc  de  Bourgogne,  suivi  de  ses  menins. 
il  quittait  Fontainebleau  pour  se  rendre  à  Ver- 
sailles. .:■■): 

«  Quoi  donc?  qu'est-ce,  messieurs?  »  dit- 
il,  «  un  duel  dans  la  nuit,  dans  la  forêt!  mais 
c'est  un  coupe-gorge ,  messieurs  !  » 

Fronsac  entourait  son  bras  d'un  mouchoir. 

((  Tu  es  blessé!  »  dit  le  prince. 

Alors  il  se  tourna  vers  le  marquis  de  Ga- 
mache,  son  menin,  et  il  lui  ordonna  de  faire 
monter  le  duc  de  Fronsac  dans  le  carrosse  de 
la  suite,  et  de  ne  pas  le  quitter  jusqu'à  Paris. 
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'(  Monseigneur,  »  dit  le  duc,  «  je  me  ren- 
dais en  Guienne,  dans  ma  terre  de  Fronsac  ; 
permettez  que  je  reprenne  mon  voyage. 

—  Mon  petit  duc,  u  reprit  le  prince,  »  les 
soins  de  madame  de  Fronsac  et  de  votre  fa- 
mille vous  sont  nécessaires.  Je  ne  vous  lâche 
point.  Quanta  vous,  monsieur  de  Riom,  quant 
avons  tous,  messieurs,  »  ajouta-t-il,  «  continuez 
vos  chasses  sans  vous  arrêter  au  cabaret.  Je 
devrais  être  plus  sévère.  Adieu,  messieurs.   » 
Fronsac  monta  dans  la  voiture  de  la  suite 
avec  Gamache  qui  le  pansa  de  son  mieux.  Le 
pauvre  duc  souffrait  beaucoup  du  bras,  mais 
plus  encore  du  cœur.  Arrivé  à  Paris,  il  supplia 
Gamacbe  de  le  conduire  chez  son  ami  Brissac, 
ce  que  le  capitaine  des  gardes  crut  pouvoir 
faire  malgré  les  instructions  de  son  maître. 


vil 


Depuis  quelques  jours,  le  Roi  était  à  Tria- 
non  où  il  se  reposait  de  Versailles.  Les  nou- 
velles de  Flandre  étaient  meilleures;  le  maré- 
chal d'Harcourt  recommençait  la  campagne 
avec  succès.  Villars  s'était  retiré. 

C'était    par  une   riante    matinée    d'avril. 
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Louis  Xiy,  assis  dans  un  fauteuil  de  velours 
près  de  la  porte  vitrée  de  sa  chambre  qui  don- 
nait sur  le  jardin,  regardait  la  belle  verdure 
qui  se  déroulait  devant  lui.  Il  était  rêveur;  de 
temps  en  temps ,  il  ouvrait  et  refermait  une 
petite  boîte  de  maroquin  qu'il  prenait  sur 
langle  d'une  table  voisine,  et  qu'il  y  déposait 
ensuite.  Le  Roi  n'entendit  pas  quelqu'un  qui 
entrait  dans  sa  chambre  et  venait  se  placer 
derrière  son  fauteuil.  Son  saisissement  fut  vi- 
sible quand  tout  à  coup  une  voix  se  prit  à 
dire  ; 

(c  Vous  m'avez  demandée,  grand-père? 

—  Ma  fille  !  »  reprit-il  en  se  retournant  vi- 
vpmcnjt^;  «.  je  ne  vous  savais  pas  là,  nii- 
gnpnne.  .* 

—  Vous  êtes  si  absorbé  dans  vos  réflexions, 
Sire!  jEst-ce  que  vous  ne  voulez  pas  que  nous 
soyons  très-gais  aujourd'hui? 

—  Vous  savez  bien  que  vous  faites  de  nous 
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tous  ce  que  vous  voulez,  mignonne.  Asseyez- 
vous;  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire.  m\ 

La  duchesse  de  Bourgogne  prit  un  large  " 
tabouret,  se  plaça  auprès  du  vieux  Roi,  s'amu- 
sant  à  relever  et  à  aplatir  les  manchettes  de 
dentelle  de  son  grand-père.  Tous  ses  enfan- 
tillages plaisaient  au  vieillard ,  on  le  sait 
bien  ;  c'était  avec  sa  chère  duchesse  qu'il  pou- 
vait oublier  un  peu  la  majesté  du  trône,  les 
affaires  et  les  tracasseries  d'une  domination 
domestique  dont  il  n'était  plus  maitre  de  se 
débarrasser. 

«  Mon  enfant,  ))  dit-il ,  «  vous  connaissez 
ma  tendre  affection  pour  vous;  il  est  vrai  de 
dire  que  vous  en  êtes  digne  en  tout  point.  Ausfsi 
la  conduite  peu  loyale  du  duc  de  Savoie,  votre 
père,  envers  moi  n'a  pas  eu  la  moindre  in- 
fluence sur  mon  cœur  à  votre  égard.  Le  due 
de  Savoie  s'est  joint  à  mes  ennemis...  Il  pourra 
peut-être  lui  en  coûter  cher.  Vous  n'en  serez 
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ni  plus  ni  moins  chérie  de  la  France  qui  est 
votre  véritable  patrie  et  qui  sera,  un  jour, 
votre  royaume. 

—  Grand-père,  »  reprit  la  charmante  du- 
chesse, »  ceci  ne  sent-il  pas  un  peu  le  ser- 
mon?... 

— Vous  avez  raison,  mignonne,  »  dit  le  Roi. 

«  Je  parie.  Sire,  que  vous  venez  de^^ravail- 
ler  avec  M.  le  cardinal  de  Noailleg  pour  la 
feuille  des  bénéfices  .\ . . 

—  Non,  mon  enfant,  mais  avec  mes  mi- 
nistres. 

—  C'est  la  même  chose;  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  vous  rendre  sérieux.  J'ai  tou- 
jours le  bonheur  d'arriver  après  ce  Torcy,  ce 
Voisin,  et  surtout  après  votre  vilain  borgne 
de  Pontchar  train,  que  je  ne  puis  supporter... 
V^ous  avez  à  médire  quelque  chose,  Sire? 

—  Oui,  sans  doute  ;  quelque  chose  d'assez 
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sérieux  riK-me...  Mais  le  moyen  de  vous  faire 
entendre  raison  ? . . . 

—  Il  en  est  un,  Sire.  Parlons  de  choses 
graves  gaîment.  Cela  se  peut  avec  de  l'esprit 
comme  nous  en  avons,  du  moins,  comme 
vous  en  avez,  grand-pére... 

—  Eh  bien!  mignonne,  je  vous  dirai  que, 
si  j'en  crois  certaines  personnes,  je  supprime- 
rai les  Marly. 

—  Admirable!  voilà  qui  est  fortement  pen- 
ser. C'est  une  idée  qui  n'a  pu  sortir  que  d'une 
tête  carrée.  Et  la  raison  de  cela,  Sire?... 

—  C'est  que  les  Marly  tuent  Tëtiqucttc,  et 
que  l'étiquette  est  la  sauvegarde  de  beaucoup 
de  réputations. 

—  Allons,  Sire  ,  supprimons  les  Marly; 
plus  de  Trianon  aussi ,  plus  de  voyages  à 
Fontainebleau.  Enfermons-nous  dans  une 
abbaye  et  que  tout  soit  fini. 

—  Vous  allez  vite,   mon  enfant;   les  per- 
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sonnes  qui  me  parlent  de  réforme  ne  sont 
point  mal  intentionnées;  elles  s'effraient  peut- 
être  un  peu  trop  ,  c'est  possible.  Cependant 
vous  savez  quel  bruit  a  fait,  l'autre  jour,,  l'ex- 
travagance de  cet  étourdi  de  Fronsac  :  s'en- 
fuir de  chez  lui  un  jour  de  noce  ,  arriver  à 
Marly  la  tête  tournée  d'une  chimère,  et  dis- 
paraître ensuite  pour  courir  à  travers  champs, 
je  ne  sais  où...,  cela  est  intolérable,  d'autant 
plus  qu'on  ose  quelquefois  mêler  le  nom  de 
ma  fille  dans  tout  ce  tripotage  d'intrigues. 
Convenez,  mignonne,  qu'il  faut  que  je  sois 
bon  et  patient  pour  ne  pas  m'être  fâché.  Mais 
le  plus  sérieux  de  l'affaire,  le  voici.  Quelqu'un 
m'est  venu  porter  ce  matin  cette  petite  boîte  ; 
elle  contient  un  bijou  oublié,  ou  donné,  à  une 
femme,  dans  un  souper,  au  Palais-Royal... 
Ce  bijou,  ma  fille,  c'est  un  médaillon  qui  vous 
appartient ,  c'est  votre  portrait  en  miniature 
et  entouré  de  diamants,   un  de  ces  portraits 
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que  vous  donnez  à  vos  dames,  à  vos  amies...; 
je  suis  très  mortifié  de  l'aventure.  Un  fat  ex- 
travagant se  sera  procuré  ce  portrait,  et  il  aura 
cherché  à  en  tirer  vanité  aux  yeux  des  roués. . .  ; 
vous  savez.  C'est  d'une  rare  impudence  et 
M.  d'Argenson  pourrait  bien  faire  arrêter  lo 
drôle  un  de  ces  jours,  bien  qu'il  coure  la  cam- 
pagne, n 

La  duchesse  de  Bourgogne,  devenue  fort 
sérieuse,  cessa  de  jouer  avec  les  manchettes  de 
son  grand-père.  Elle  prit  un  air  très  digne 
et  elle  dit  au  Roi  : 

«  Oserais-je  vous  demander.  Sire,  de  qui 
vous  tenez  ce  médaillon?... 

—  Mais,  ))  dit  le  Roi,  «  j'ai  promis  le  secret. 

—  Alors,  Sire,  »  reprit-elle,  «  Votre  Ma- 
jesté tiendra  parole,  et  il  ne  sera  plus  question 
de  cette  méchanceté  qu'on  a  voulu  me  faire. 

—  N'en  parlons  plus ,  h  répondit  le  vieux 
Roi. 
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Et  il  rendit  le  médaillon  à  sa  chère  du- 
chesse. 

Deux  minutes  après,  madame  de  Maintenon 
se  fit  annoncer.  Le  Roi  la  reçut  avec  ce  sou- 
rire du  bout  des  lèvres  qui  ressemblait  si  bien 
à  de  la  tristesse.  Il  la  vit  très  pâle  et  fort 
émue;  il  lui  fit  quelques  questions  sur  sa 
santé  et  sur  Saint-Cvr. 

«  L'un  et  l'autre  vont  bien,  Sire,  »  dit-elle  ; 
u  mais  il  y  a  en  ce  moment,  à  Trianon,  quel- 
qu'un de  bien  désolé  et  qui  mérite  toute  bien- 
veillance de  Votre  Majesté. 

—  Qui  donc  ?  »  dit  le  Roi. 

«  M.  le  duc  de  Richelieu ,  »  répondit  la 
favorite;  il  m'est  venu  trouver  dans  sa  douleur 
pour  vous  supplier  de  lui  donner  audience. 
C'est  un  de  mes  vieux  amis ,  vous  le  savez 
bien,  Sire.  ^ 

—  Et  un  des  miens  aussi,  madame,  >;  re- 
prit le  Roi.  '(  Qu'il  vienne,  qu'il  outre.  » 
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Un  gentilhomme  de  la  chambre  fut  appelé, 
et  un  instant  après  le  vieux  duc  de  Richelieu, 
soutenu  par  sa  béquille,  était  introduit  auprès 
du  Roi, 

«  Duc!  »  s'écria  Louis,  »  il  y  a  bien  long- 
temps que  je  ne  t'ai  vu! 

—  Ah  î  Sire,  »  dit  le  vieillard  goutteux,  en 
voulant  baiser  les  mains  que  le  Roi  lui  ten- 
dait. 

«  Que  me  veux-tu  donc,  mon  ch^r  duc?  » 
reprit  le  Roi,  en  se  tenant  debout. 

u  Sire,  je  viens  vous  demander  moi-même 
justice  contre  lui  fils  ingrat,  indigne  ..  » 

Le  Roi,  mécontent,  commença  à  se  prome- 
ner dans  la  chambre  avec  agitation.  Madame 
de  Maintenon  donnait  son  bras  au  vieux  duc 
de  Richelieu  qui  s'y  appuyait.  Quant  à  ma- 
dame la  duchesse  de  Bourgogne,  elle  était 
seule  à  l'écart  près  de  la  j)orte  vitrée  du  jar- 
din, accoudée  contre  un  grand  vase  de  porce- 
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laine,  et  souffrant  mortellement  de  cette  scène. 
Après  un  moment  de  silence,  le  Roi  reprit  en 
continuant  toujours  à  se  promener  : 

«  Je  n'ignore  pas,  mon  cher  duc,  les  torts  de 
votre  fils  envers  madame  de  Fronsac ,  envers 
madame  de  Richelieu  et  envers  vous...;  mais 
vous  connaissez  ma  répugnance  à  intervenir 
dans  les  querelles  de  famille.  En  pareil  cas, 
je  suis  avare  de  lettres  de  cachet;  la  Bastille 
n'est  pas  une  maison  de  correction,  mais  hien 
une  prison  d'Etat.  Cependant  je  punirai  le 
duc  de  Fronsac  comme  il  le  mérite.  Je  l'exi- 
lerai en  Guienne... 

—  Eh!  Sire,  »  dit  le  vieux  père  irrité, 
((  c'est  tout  ce  qu'il  demande.  Après  l'outrage 
qu'il  nous  a  fait,  il  est  parti  de  sa  propre  vo- 
lonté pour  sa  terre.  Sire,  si  je  suis  sévère  en- 
vers mon  enfant,  c'est  qu'il  m'est  cher  étih 
eore,  et  que  je  ne  veux  pas,  même  au  prix  de 
sa  tét€,  le  voir -devenir  criminel.  Sire,  son 
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audace  est  grande. . .,  et  Votre  Majesté  n'ignore 
pas  que,  dans  tout  ceci,  un  illustre  nom  a  élv 
prononcé  par  la  médisance.   » 

Le  Roi  s'arrêta  à  ces  mots.  Sa  colère  était 
visible;  il  ne  pouvait  arrêter  son  regard  très- 
animé;  de  temps  en  temps,  il  frappait  du  pied 
le  parquet  avec  l'impatience  de  Tirrésolution. 
Madanie  de  Maintenon  gardait  le  silence  et 
baissait  les  yeux,  selon  sa  louable  habitude, 
quand  il  s'agissait  de  pousser  le  Roi  à  quel- 
que extrémité.  Tout-à-coup  la  duchesse  de 
Bourgogne  quitta  l'angle  de  l'appartement  et 
elle  s'avança  jusqu'à  trois  pas  du  Roi  ,•  elle 
était  très-pâle  et  l'on  aurait  pu  distinguer  une  ^ 
larme  prête  à  couler  de  ses  yeux.  Elle  fit  une 
profonde  révérence  à  son  grand-père  et  elle 
dit  en  même  temps  : 

«  Je  dois  me   retirer.  Sire  ;  mais  si  vous     * 
permettez  à  celle  que  vous  aimez  de  donner 
son  avis,  elle  déclarera  ici  qu'elle  trouverait 
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souverainement  injuste  que  la  sévérité  du  Roi 
intervint  dans  un  débat  de  famille.  Pour  ce 
qui  regarde  mon  nom,  il  est  placé  trop  haut 
|X)ur  que  des  railleries  ou  des  médisances 
puissent  l'atîeindre.  » 

Le  bon  génie  de  Fronsac  avait  quitté  l'ap- 
partement du  Roi.  Madame  de  Maintenon  et 
le  vieux  duc  de  Richelieu  y  restèrent  long- 
temps encore.  De  froides  considérations  rem- 
portèrent sur  les  douces  influences  de  la  sa- 
gesse. Le  Roi  Unit  par  se  croire  lui-même 
offensé  dans  la  personne  de  madame  la  du- 
chesse de  Bourgogne  ,  et  l'affaire  du  duel 
qu'on  lui  apprit  acheva  de  le  décider. 

On  dit  que,  ce  jour-là,  lappartement  de  la 
charmanlc  duchesse  fut  fermé  pour  tout  le 
monde.  Elle  ne  vit,  jusqu'au  lendemain,  que 
madame  de  Ludre,  qui  était  sa  dame  d'hon- 
neur et  sa  confidente. 


VIII 


Après  vingt-quatre  heures  passées  à  l'hôtel 
de  Cossé,  le  duc  de  Fronsac  jugea  prudent  de 
sortir  de  Paris.  11  savait  que  son  père  irrité 
était  à  sa  recherche.  Il  envoya  Georges  courir 
les  environs  de  la  ville  pour  tâcher  de  lui 
trouver  une  maisonnette  bien  cachée.  Georges 
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revint,  et,  à  la  tombée  de  la  nuit,  il  partit  avec 
son  maître  dans  un  carrosse  de  place.  La  voi- 
ture prit  le  chemin  de  la  rue  Saint- Antoine. 
Le  temps  était  superbe,  et  les  plus  jolies  fem- 
mes des  boutiques  prenaient  le  frais,  assises 
sur  des  bancs  devant  leur  porte.  Fronsac  ne 
pouvait  se  défendre  de  mettre  la  tête  à  la  por- 
tière pour  sourire  à  ces  visages  de  grisettes 
si  piquants  et  si  amoureux.  Tel  était  ce  na- 
turel impétueux;  une  grande  passion  ne  le 
pouvait  absorber;  et  pourtant  cette  passion 
était  bien  dévouée,  bien  ardente,,  bien  déter- 
minée à  survivre  à  tout.  11  y  a  dans  le  monde 
beaucoup  de  gens  de  la  sorte,  il  y  en  a  plus 
qu'on  ne  croit.  Qu'on  me  cite  un  amour  ex- 
clusif, absolu  !  0  misère  du  cœur  !  cet  amout* 
n'existe  pas.  Je  sais  bien  que  quanlité  de  per- 
sonnes appelleront  cela  blasphémer,  et  elles 
auront  bien  tort.  Avec  un  peu  d<'  réflexion  ef 
de  bonne  foi,  elles  reconnaîtront  bien  vite  la» 
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fragilité  de  cet  amour  immense  dont  elles  se 
croient  possédées.    Une   grande  passion   est 
chose  plus  rare  et  plus  précieuse  que  le  dia- 
mant, il  faut  en  faire  le  triste  aveu,  dussions- 
nous  en  rougir  de  honte.  Voyez,  regardez  au- 
tour de  vous  :  prenez  des  noms,  des  dates, 
des  faits;  rassemblez  tout  cela,  recomposez  le 
passé,  vérifiez  le  présent,  et  puis  prononcez. 
Quelle  misère,  grand  Dieu  !  Une  passion,   à 
l'époque  avancée  où  nous  sommes,  n'est  plus 
une  religion,  mais  une  idolâtrie  mesquine, 
un  emportement  ou  une  fantaisie,  souvent  une 
bouffée  d^  vanité,  souvent  un  délire  de  sen- 
sualisme, souvent  une  position  acceptée,  pres- 
que toujours  un  égoïsme  effroyable. 

La  voiture  du  jeune  duc  de  Fronsac  arriva 
au  bout  de  la  rue  Saint-Antoine  sans  accident. 
Sur  la  place  de  la  Bastille  était  stationné  un 
piquet  de  cavalerie  ;  des  exempts  de  police  fi- 
rent signe  au  carrosse  de  se  hâter  :  on  ame- 
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liait  un  prisonnier.  Fronsac  mit  le  nez  à  la  por- 
tière et  il  vit  passer,  aux  lueurs  des  torches,  un 
carrosse  escorté  et  dans  lequel  se  trouvaient  le 
comte  de  Riom  et  un  ofBcier  attaché  au  ser- 
vice de  la  lieutenance  de  police.  Comme  si  le 
diable  en  personne  lui  eût  apparu,  il  se  rejeta 
en  arrière  dans  le  fond  de  la  voiture,  disant  à 
Georges  de  gourmander  le  cocher  et  de  le 
tirer  de  là  au  plus  vite.  La  Bastille  se  dressait 
devant  lui  de  toute  sa  hauteur,  hérissée  de 
tourelles  et  de  pointes  de  fer.  Georges  voulut 
rassurer  son  maître, 

«  Tais -toi!  »  dit  celui-ci.  «  Voilà  mon 
duel  que  d' Argenson  fait  mettre  au  cachot ...  » 

La  voiture  de  place  arriva  à  la  porte  Saint - 
Antoine.  Plusieurs  exempts  étaient  là.  Un 
d'eux  arrêta  les  chevaux ,  un  autre  ouvrit  la 
portière.  Georges  portait  un  large  habit  brun 
à  bouton  de  soie;  il  était  sans  épée,  et  il  avait 
l'œil  bénin,  le  teint  frais,  les  manières  dé- 
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centes,  il  poiivaittrès  bien  passer  pour  un  abbé. 

«  Que  voulez-vous,  messieurs  ?  »  dit-il  aux 
exempts. 

«  Nous  prions  M.  l'abbé  ,  »  répondit  un 
des  sbires,  «  d'agréer  nos  excuses.  Nous  som- 
mes obligés  de  chercher  quelqu'un. 

-  Je  ne  crois  pas  que  ni  mon  élève,  ni  moi, 
messieurs,  soyons  sous  le  coup  d'un  mandat 
d'arrêt.  Permettez-nous  de  continuer  notre 
promenade  hors  des  barrières.  Mon  élève  est 
un  peu  souffrant.  » 

La  portière  fut  refermée,  et  le  carrosse  passa . 

Le  duc  de  Fronsac  serra  la  main  de  son  va- 
let de  chambre  sans  oser  encore  souffler  le 
mot.  Quand  la  voiture  eut  repris  son  chemin, 
ils  partirent  tous  deux  d'un  grand  éclat  de 
rire.  La  Bastille  avait  disparu  comme  un  de 
ces  châteaux  fantastiques  qu'on  voit  un  mo- 
ment dans  les  nuages  et  qu'un  coup  de  vent 
enlève  et  anéantit  dans  l'espace. 
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Entre  Villeneuve-Saint-Georges  et  Corbeil^ 
cette  délicieuse  petite  ville  qui  a  l'air  de  se 
baigner  dans  la  Seine,  il  est  un  vallon  en- 
touré de  grands  bois,  une  retraite  oubliée, 
mais  riante  et  modeste,  comme  une  de  ces 
jeunes  filles  des  montagnes  qui  ignorent  leur 
beauté.  En  ce  temps-^Ià,  le  vallon  n'avait  qu'un 
chàtelet  situé  prés  d'un  ruisseau  qui  courait 
se  perdre  dans  le  fleuve,  et  ombragé  de  grands 
chênes.  Aujourd'hui  il  est  peuplé  d'une  quan- 
tité de  villettes ,  fort  jolies  assurément,  mais 
trop  nombreuses  pour  n'avoir  pas  désen- 
chanté le  vallon.  Georges  avait  loué  pour 
son  maître  tout  le  rez-de-chaussée  du  châ- 
teau de  Crosne  à  ceux  des  fermiers  qui  en 
avaient  la  garde,  les  maîtres  étant  absents 
pour  longtemps. 

Quand  le  carrosse  y  arriva,  la  nuit  était 
close.  I.c  cocher  et  sa  voiture  furent  renvoyés. 
Fronsac  passait  pour  un  jeune  malade  près- 
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que  désespéré.  Les  fermiers  et  Iq3  bonnes  fer- 
mières étaient  déjà  tout  disposés  à  s'attendrir 
sur  son  sort.  Cependant  Georges  avait  eu 
grand  soin  de  pourvoir  en  secret  l'office  et  le 
caveau.  Tout  était  admirablement  calculé  pour 
passer  là  quinze  ou  vingt  jours  à  l'abri  des 
fureurs  paternelles  et  de  M.  le  lieutenant  de 
police.  On  soupa  à  huis  clos.  La  nuit  fut  pai- 
sible, la  matinée  fut  une  fête  de  printemps. 
Le  jeune  duc  voulut  visiter  ses  États;  mais, 
avant  de  sortir,  il  se  mit  une  légère  couche  de 
safran  sur  le  visage,  ce  qui  lui  donnait  unn 
jaunisse  tendre  et  tout-à-fait  mélancolique. 
En  le  voyant  passer,  les  filles  du  jardinier  en 
soupirèrent  de  compassion.  Il  avait  emporté 
quelques  livres  de  l'hôtel  de  Cossé  :  les  œuvres 
de  Virgile  qu'il  aimait  beaucoup,  les  mé- 
moires de  Retz  qui  lui  parlaient  de  son  grand- 
oncle  le  grand  cardinal,  quelques  romans  de 
mademoiselle  de  Scudéri,  Molière  et  la  Phé- 
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dre  de  Racine.  Avec  ces  gens-là,  il  pouvait 
se  passer  de  beaucoup  de  gens.  Aussi  lisait-il 
du  matin  au  soir,  tantôt  couché  sous  un  ce- 
risier, tantôt  près  de  Tétang.  Un  jour,  vers 
les  quatre  heures  de  l'après-midi,  il  vit  venir 
à  lui  un  ecclésiastique,  le  bréviaire  sous  le 
bras,  l'air  pensif,  le  regard  baissé.  C'était  la 
première  visite  qui  lui  arrivait  depuis  une 
semaine  de  retraite.  Il  était  étendu  en  ce  mo- 
ment à  l'ombre  d'un  vieux  saule.  L'abbé  pa- 
rut avoir  peur  du  mouvement  brusque  que 
fit  Fronsac;  il  se  remit  bientôt  de  sa  frayeur 
en  voyant  la  douce  physionomie  du  jeune 
homme  qu'il  prit  pour  le  maitre  du  lieu,  et  à 
qui  il  fit  ses  excuses. 

«  Monsieur ,  »  lui  dit  Fronsac ,  «  je  suis 
un  malade  à  qui  l'air  de  la  campagne  est  or- 
donné. Je  loue  un  gîte  dans  ce  vallon.  Je  me 
nomme  Armand  de  Boissy.   » 

L'abbé  fut   fauché  d  un  accueil  si  cordial; 
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il  se  mit  à  jaser  avec  le  malade,  sur  son  mal 
d'abord,  puis  sur  ses  livres.  Fronsac  dit  qu'il 
souffrait  d'une  affection  au  foie.  L'abbé  était 
savant.  11  fit  de  très-doctes  dissertations  sur 
cet  organe  du  corps  humain.  Fronsac  vit  qu'il 
s'était  jeté  tête  baissée  dans  une  chaire  médi- 
cale. Épouvanté,  il  parla  tout-à-coup  de  Vir- 
gile. Hélas  î  l'abbé  savait  trois  fois  plus  de  latin 
et  de  grec  que  defrançais.  Ilcommenta  le  prince 
des  poètes,  comme  il  eût  fait  en  Sorbonne. 

«  Ventrebleu!  »  disait  Fronsac  en  lui- 
même,  «  si  cet  homme-là  est  mon  voisin, 
je  vais  me  livrer  à  mon  père  ou  à  M.  d'Ai- 
genson.  » 

Pour  arrêter  les  flots  de  vers  latins  que  le 
poétique  ecclésiastique  lui  jetait  à  la  face ,  \\ 
le  pria  à  souper.  C'était  un  parti  désespéré. 
En  pareil  cas,  on  perd  la  tête  et  on  se  jette 
à  corps  perdu  dans  un  gouffre  pour  éviter  la 
pluie.  L'abbé  refusa  avec  force  remercîments. 
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Il  était  prés  de  cinq  heures  du  soir,  et  il  at- 
tendait ,  ce  jour-là  ,  un  sien  confrère  qui  de- 
vait venir  le  visiter  à  sa  petite  maison  des 
charaps,  à  une  demi-iieue  de  là. 

«  Peut-être ,  »  ajouta  l'abbé ,  «  avez-vous 
entendu  parler  de  lui ,  monsieur.  C'est  un 
homme  fort  distingué  et  fort  au  dessus  de 
moi  par  son  rang  et  sa  naissance  ;  M.  l'abbé 
de  Polignac.  » 

A  ce  nom ,  le  jeune  duc  sentit  ses  cheveux 
se  dresser  ;  l'abbé  de  Polignac  était  lié  avec 
le  duc  et  la  duchesse  de  Richelieu,  et  il  voyait 
beaucoup  de  monde  à  Versailles. 

«  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  le  connaître,  » 
reprit  Fronsac,  en  affectant  beaucoup  d'in- 
différence. 

«Monsieur,  »  dit  l'autre,  «  je  vous  l'amè- 
nerai demain  matin...  il  sera  charmé  de  faire 
connaissance  avec  un  jeune  gentilhomme 
comme  vous. 
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—  Pour  Dieu  !  monsieur,  »  reprit  Fronsac , 
«  ne  me  faites  pas  cet  honneur.  La  vue  d'un 
étranger  m'épouvante  ;  j'ai  besoin  de  soli- 
tude; je  suis  dans  un  état  de  souffrance!... 
Croyez  pourtant  que  j'ai  eu  grand  plaisir  à 
vous  rencontrer.  Revenez  me  voir,  monsieur, 
mais  seul,  je  vous  en  prie.  » 

L'abbé  prit  congé  de  lui  avec  une  rare  po- 
litesse, et  il  s'éloigna,  portant  son  bréviaire 
sous  le  bras.  Fronsac  rentra  au  château ,  où 
il  conta  l'aventure  à  Georges,  qui  joignait  les 
mains  et  se  pâmait  d'aise  de  l'avoir  échappé 
si  belle. 

«  De  grâce,  monsieur  le  duc,  >;  disait-il , 
«  faites- vous  plus  malade  encore.  Ne  sortez 
pas  avec  tant  de  confiance ,  ou  bien  partons 
d'ici;  sauvons-nous  en  Guienne. 

—  Oui,  »  reprenait  Fronsac,  «  pour  que 
le  duc  de  Richelieu  vienne  m'assiéger  dans 
ma  châtellenie ,  à  la  tête  de  mes  propres  pay- 
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sans ,  au  nom  du  roi  et  de  la  morale.  Merci , 
Georges;  toute  réflexion  faite,  j'aime  autant 
braver  le  latin  de  l'abbé.  » 

Le  lendemain ,  le  jeune  duc  se  contenta 
d'une  promenade  dans  le  jardin  du  château  ; 
l'apparition  de  la  veille  avait  un  peu  ébranlé 
son  courage.  11  était  assis  fort  paisiblement 
dans  une  petite  salle  de  verdure ,  aux  pieds 
d'une  Flore  de  marbre,  lorsqu'il  vit  venir  à 
lui  Georges  tout  essoufflé. 

«  Monsieur ,  »  dit  celui-ci  d'une  voix 
creuse,  «  un  carrosse,  monsieur!...  » 

Fronsac  se  dressa  sur  ses  pieds  comme  un 
homme  surpris  par  des  loups.  Sa  première 
])ensée  fut  de  sauter  la  haie  et  de  fuir  à  tra- 
vers champs.  11  s'arrêta  cependant  ;  et,  après 
une  minute  de  réflexion ,  il  marcha  droit  au 
château ,  passa  dans  son  appartemeul  ,  et 
s'arma  d'une  épée.  Le  carrosse  approchait  ; 
déjà  il  avait  atteint  l'avenue  des  marronniers. 
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Enfin  il  s  ai  réta  devant  le  perron    du   châ- 
teau. Fronsac,  qui  épiait  ce  qui  se  passait, 
caché  derrière  les  jalousies  de  sa  fenêtre,  vit, 
au  lieu  d'officier  de  la  lieutenance  de  police , 
une  femme  élégante  descendre,  seule,  de  voi- 
ture. Il  jeta  son  épée  et  courut  la  recevoir. 
Elle  était  déjà  dans  le  vestibule  de  la  mai- 
son ,  et  le  jeune  duc  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse quand  il  reconnut  le  visage  et  toute  la 
personne  de  madame  de  Fronsac,  sa  femme. 
«  Vous!  madame,  »  s'écria-t-il. 
«  Moi-même,  monsieur;  mais  seule,  ras- 
surez-vous. » 

On  passa  dans  le  salon.  Fronsac  comprit 
à  quel  point  il  lui  fallait  de  fermeté  et  de  pré- 
sence d'esprit.  Il  se  prépara  au  combat  avec 
la  plus  parfaite  courtoisie.  Il  fut  empressé, 
prévenant  jusqu'à  la  galanterie.  La  jeune  du- 
chesse de  Fronsac  était  charmante,  ce  jour-là, 
de  pâleur  et  de  mélancolie.  Sans  être  belle. 
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elle  avait  une  physionomie  expressive  et  un 
teint  admirable.  Elle  se  jeta  dans  un  fauteuil, 
et  son  premier  mouvement  fut  de  porter  son 
mouchoir  à  ses  yeux  et  de  pleurer.  Fronsac 
était  resté  debout  devant  elle  ;  il  finit  par  se 
promener  en  long  et  en  large  dans  le  salon. 
Il  fallait  cependant  en  venir  à  des  paroles  d'un 
côté  ou  d  un  autre.  C'était  à  qui  ne  commen- 
cerait pas.  Fronsac,  impatienté,  brisa  le  si- 
lence : 

«  Votre  visite ,  madame ,  »  dit-il ,  «  me 
charme  autant  qu'elle  me  surprend.  Je  ne 
vous  demanderai  point  qui  a  pu  vous  indi- 
i^uer  ma  retraite  ;  probablement ,  vous  ne  me 
le  diriez  pas.  Je  sais ,  madame,  que  vous  avez 
de  grands  torts  à  me  reprocher  ;  je  n'ignore 
pas  qu'une  infinité  de  personnes  me  blâment  ; 
certaines  gens  même  me  regardent  comme  un 
homme  très  dangereux ,  pervers ,  capable  de 
toutes  les  énormités.  Ces  gens-là,  pour  le  dire 
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en  passant ,  me  font  bien  de  l'honneur.  Quant 
aux  personnes  plus  raisonnables ,  je  les  res- 
pecte infiniment,  et  je  voudrais ,  de  tout  mon 
cœur,  regagner  leur  amitié.  Mais ,  pardon  , 
madame;  il  s'agit  de  vous...  Oh!  certaine- 
ment, vous  êtes  une  charmante  et  noble  créa- 
ture digne  de  toute  affection;  personne  plus 
que  moi  ne  l'avoue.  Ce  qui  me  tue ,  ce  qui 
me  brise  le  cœur,  c'est  de  penser  que  le 
mari  que  l'on  vous  a  donné  était  précisément 
l'homme  qu'il  ne  fallait  pas  choisir...  Non, 
madame,  je  n'étais  pas  digne  de  vous,  tout 
en  vous  admirant  autant  que  personne.  J'es- 
père avoir  montré  de  la  franchise  dans  cette 
fatale  occasion;  mon  père  et  madame  votre 
mère  ont  été  impitoyables  ;  on  a  fait  inter- 
venir le  Roi,  on  aurait  appelé  Dieu  lui-même. 
(^e  vouk!z--vou8,  on  nous  a  sacrifiés  l'un  et 
l'autre..*  C'est  un  grand  malheur;  je  le  dé^ 
plorerai  toute  ma  vie.  »  ' 
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Fronsac  cessa  de  parler  tout  en  continuant 
sa  promenade.  Le  silence  était  absolu.  Ma- 
dame de  Fronsac  cachait  toujours  des  larmes 
dans  son  mouchoir,  le  coude  appuyé  sur  le 
bras  de  son  fauteuil.  Enfin  ,  elle  montra  ses 
beaux  yeux  humides  de  pleurs,  et  elle  les  éleva 
vers  le  ciel  avec  une  touchante  tristesse.  Ma- 
dame de  Fronsac  adorait  son  mari.  Hélas!... 

u  Continuez,  monsieur,  »  dit-elle  ;  «  pour- 
quoi ne  pas  continuer?... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  »  s'écria  Fronsac , 
«  vous  me  brisez  le  cœur,  madame.  Je  vous 
jure  que  vous  me  rendez,  en  ce  moment,  ex- 
trêmement malheureux.  »  j/JJ;- 

La  jeune  duchesse  sourit  amèrement,  et 
elle  répondit  : 

((  Et  moi,  monsieur,  que  dirai-je  donc?... 
Mais  brisons  là ,  »  continua-t-elle.  «  11  s'agit 
de  vous  aujourd'hui.  Votre  retraite  est  décou- 
verte. M.  d'Argenson  a  fait  prévenir  le  duc 
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de  Riclielieu  qu'on  allait  vous  arrêter.  Votre 
.père  a  demandé  un  sursis  de  vingt-quatre 
heures.  Je  suis  venue  secrètement  vous  préve- 
nir de  tout.  Partez,  monsieur,  passez  à  l'étran- 
ger. Quittez-nous  pour  longtemps...  Quittez- 
moi.  >i 

Des  larmes  suffoquèrent  sa  voix.  Fronsac, 
très  ému,  s'approcha  d'elle.  Il  lui  prit  la  main 
et  il  lui  dit  avec  une  expression  qui  ressem- 
blait à  de  la  tendresse  : 

«  Ce  que  vous  avez  fait,  madame,  est  fort 
beau....  J'en  suis  touché  profondément.  Vous 
êtes  une  ame  noble ,  une  femme  aussi  distin- 
tinguée  qu'excellente.  Pour  moi,  je  suis  à 
plaindre  plus  que  vous  ne  pensez ,  puisque  je 
Depuis  vivre  digne  de  vous,  auprès  de  vous. 
Oh  !  madame ,  vous  pleurez  ! . . .  » 

Alors  il  mit  un  genou  en  terre,  et  il  lui 
baisa  la  main. 

((  Relevez-vous,  monsieur,  »  dit-elle;  «  je 
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n'^i  rien  à  pardonner,  malheureuse  que  je 
si^is!  Pardonner,  c'est  avoir  ui;i  droit,  c'est 
exercer  un  pouvoir...  Et  que  suis-je  pour 
vpus?  et  qu'êtes-voi;s  pour  moi?  C'est  avec 
une  passion  fatale  dans  le  cœur  que  vous 
m'avez  épousée...  Vous  ne  me  l'avez  pas  laissé 
ignorer  ;  j'aurais  voulu  rompre  ce  mariage  , 
malgré  mon  cœur,  monsieur;  j'aurais  dû 
peut-être  me  révolter  seule  contre  ma  famille , 
et  refuser...  Je  ne  l'ai  pas  fajlt!  que  vou|ez- 
voys.  J'espérais  dans  l'avenir  :  on  est  si  cré- 
dule ,  si  superstitieux  quand  on  aime  !  On  se 
sen^  tant  d'audace,  tant  de  force,  qu'on  s'ima- 
gine pouvoir  trî^verser  de  péi^ibles  chemina  et 
arriver  à  une  région  heureuse. . .  On  est  si  fou 
qu'on  espère  tput,  l'incertain,  l'impossible. 
Voilà  ce  qui  m'est  arrivé;  voilà  ma  faute...  Il  ' 
faut  que  je  l'expi^  dans  les  If^rnies,  au  milieu 
du  monde  ou  par  delà  les  grilles  d'un  cloître. 
Mlez,   vous  dis -je,   monsieur  de  Fronsac; 
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partez.  On  a  déjà  arrêté  M.  de  Riom  pour  ses 
propos  injurieux  envers  la  cour,  au  cabaret, 
et  pour  son  duel  avec  vous.  Votre  crime,  à 
vous,  c'est  d'avoir  donné  lieu  à  des  soupçons 
de  galanterie  ;  c'est  d'avoir  possédé  un  mé- 
daillon...; c'est  d'avoir  pris  la  défense  d'une 
auguste  princesse  et  d'avoir  tiré  l'épée  à  cause 
d'elle. 

—  Madame ,  »  dit  Fronsac ,  ((  vous  oubliez 
mon  crime  véritable,  qui  est  de  ne  pas  avoir 
d'amour  pour  une  femme  aussi  digne  d'être 
aimée  que  vous  l'êtes.  C'est  là  vraiment  ce  qui 
rend  juste  la  colère  de  mon  père  et  celle  du 
Roi.  Ce  crime,  ce  malheur  plutôt,  croyez-le 
bien,  je  l'expie  aussi  par  de  cruelles  tortures, 
par  cette  fatale  passion  dont  je  suis  bien 
forcé  dte  vous  faire  l'aveu  ici.  .,  oui,  par  cette 
chimère  dévorante  qui  me  ronge  le  cœur.  J'ai 
voulii  toucher  au  tonnerre ,  j'ai  été  foudroyé. 

—  Hélas  î    »  reprit  la  jeune  \duchesse   en 
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serrant  les  mains  de  son  mari ,  <(  je  vous 
plains  d'autant  plus ,  monsieur ,  que  je  vois 
bien  peu  de  dédommagement  à  votre  malheur. 
Quels  sacrifices  d'une  part  !  quelle  reconnais- 
sance de  l'autre  !  Si  nous  comparions ,  peut- 
être  seriez-vous  effrayé. 

—  Madame,  »  dit  Fronsac,  devenu  plus 
calme ,  «  la  passion  ne  calcule  pas ,  elle  donne 
tout  et  ne  prévoit  rien. 

—  Assurément,  »  reprit  la  duchesse,  «et 
voilà  ce  qui  me  fait  dire  que  votre  malheur 
est  grand;  êtes- vous  aimé?...  et  en  le  sup- 
posant, l'avez- vous  été  seul,  sans  devan- 
ciers?.... »  "tÊàL*     'È 

L'aigreur  venait  se  mêler  à  cet  entretien  qui 
avait  commencé  par  de  si  douces  paroles. 
Fronsac,  blessé  à  l'endroit  du  cœur  le  plus  sen- 
sible, se  releva  et  reprit  sa  promenade  dans 
le  salon ,  souriant  avec  un  dépit  orgueil-  m 
leux. 
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«  H  est  bien  possible,  madame,  »  répon- 
dit-il ,  «  que  je  sois  digne  de  votre  pitié... 
mais  enfin  cela  n'est  pas  tont-à-fait  prouvé, 
et 

—  De  l'amour-propre ,  monsieur!  »  s'écria 
la  duchesse ,  »  ah  !  permettez-moi  de  vous  dire 
alors  que  je  crois  moins  à  la  pureté  de  cette 
flamme  dévorante  dont  vous  me  parliez.  Les 
passions  d'ame  se  font  martyrs,  sans  hésiter. 
Les  passions  de  tête  se  révoltent  à  la  moin- 
dre piqûre.  M.  de  Fronsac,  vous  guérirez  un 
jour,  espérons-le. 

—  Espérons- le,  madame,  »  reprit-il  froi- 
dement, «  et  vous  êtes  certainement  assez 
puissante  pour  opérer  un  tel  miracle.  » 

M|:  Comme  il  souriait  en  disant  cela,  la  du- 
chesse crut  à  de  l'ironie.  Elle  se  leva,  très 
résolue  à  partir.  Fronsac  lui  donna  la  main , 
et  tout  en  l'accompagnant,  il  la  remerciait  de 
sa  bonne  visite  et  de  la  noblesse  de  son  pro- 
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cédé,  prometlanl  de  lui  écrire  dés  qu'il  au- 
rait passé  la  frontière.  Madame  de  Fronsac 
monta  en  carrosse,  reçut  un  dernier  adieu  de 
son  mari  et  partit ,  les  larmes  aux  yeux. 
Quand  Fronsac  rentra  chez  lui ,  il  trouva 
Georges  occupé  à  regarder  une  cassette. 

«  Georges  1  »  s'éci  ia-t-il ,  (f  elle  a  gâté  sa 
cause  en  voulant  la  plaider  trop  bien.  Je  te 
jure  que  je  commençais  à  m  attendrir... 

—  Monsieur,  »  reprit  Gecirges,  «  madame 
la  duchesse  est  une  admirable  femme;  voici 
ce  qu'elle  m'a  remis  pour  vous  en  descendant 
de  carrosse.  » 

En  même  temps,  il  ouvrit  la  cassette  qu'il 
tenait;  elle  était  remplie  d'or  et  de  pierreries. 

M  C'est  pour  votre  séjour  à  l'étranger ,  » 
ajoutait  madame  la  duchesse.  » 

Fronsac  reconnut  les  diamants  de  sa  femme; 
et  il  eut  un  bon  mouvement  de  reconnaissance 
qui  faillit  Ir  faire  courii*  apiès  le  carrosse;  la 
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voilure  avait  déjà  disparu.  Fronsac  dit  â 
George^  de  ne  garder  que  l'or  et  de  partir  sur- 
le-champ  pour  Paris,  afin  de  rendre  les  dia- 
mants; celui-ci  obëit.  FronSac  resta  seul  au 
château.  Cfe  fut  le  jardinier  qui  le  servit  « 
souper.  '^'^'^î  ''I 

La  soirée    était    ravissante.   Jamais    plus 
beauk  r'aybns  dé    soleil   couchant  n'avaient 
bàisé  les  sommets  des  collines;  jamais  brisé 
p\iis  fraîche  n'était  venue  cèùrîr  dans  les  prés 
e1l!  surles  eaux.  Fronsac,  un  peu  remis  de  sa 
vive  émotion,  s'était  mis  à  table  prés  de  la 
porté  qui  donnait  ^lir  le  jardin.  Il  avait  besoin 
d'air  et  du  pai-fum  de'à  fleurs.  Le  jour  baissait 
pàt*  (legrë.  On  apporta  des  flambeaux  sur  la 
tàblei,'  et  la  porte  vitrée  reèta  toujours  grande 
o\iVërte.  Georges  deva^;  être  dé  retour  de  Pa- 
ris vers  les  onze  hëiïres  du  èoir.  Il  était  chargé 
par  sbii   maître  de  déÙi  commissions  ■  celle 
des  diamants  et  celle  d'amener  une  chaise  de 
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poste.  Fronsac  voulait  quitter  à  minuit  le  châ- 
teau de  Crosne  pour  se  sauver  à  l'étranger.  Il 
«avait  dit  mot  de  son  projet. 

Le  jardinier  vint  lui  annoncer  l'arrivée  dun 
ecclésiastique.  Cette  visite  contraria  d'abord 
le  jeune  duc  ;  mais  il  n'était  que  huit  heures^ 
et  il  espérait  bien  congédier  l'abbé  avant  l'ar- 
rivée de  Georges.  L'abbé  entra,  et  Fronsac, 
qui  s'était  levé  pour  Taller  recevoir,  le  convia 
à  souper.  Le  bon-homme  accepta,  et  les  voilà 
tous  deux  en  face  l'un  de  l'autre  comme  de 
vrais  amis. 

«  Il  faut  convenir,  monsieur  de  Boissy^>;, 
disait  l'abbé,  «  que  ma  bonne  étoile  ne  pouvait 
mieux  me  guider.  Je  mourais  de  faim.  Je  re- 
viens de  Villeneuve  à  pied,  et  je  me  rendais 
chez  moi.  Quel  séjour  délicieux  vous  avez 
choisi!  c'est  la  retraite  du  sag»  ...  » 

Le  bavardage  de  l'abbé  inquif^taii  peu  Fron- 
sac, qui  se  disait  à  ])ail  hti  : 
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«  Demain  tu  pourras  bien  chercher  aiileuis 
un  souper,  mon  pauvre  abbé. 

—  Je  vous  trouve  un  peu  triste,  un  peu 
pâle,  mon  cher  monsieur,  »  reprenait  l'ecclé- 
siastique. «  Seriez-vous  plus  souffrant  que  de 
coutume?...  Le  foie  est  un  organe... 

—  Pour  Dieu,  monsieur  l'abbé,  »  s'écria 
Fronsac,  «  laissez  mon  foie  en  repos.  Que  cet 
organe  s'organise,  s'il  veut;  pour  moi,  je  m'en 
moque,  et  je  veux  manger  et  boire  tout  mon 
soûl  aujourd'hui. 

—  Eh  bien!  »  dit  l'abbé,  «j'aime  à  vous 
voir  ainsi,  mon  cher  monsieur.  L'hypocondrie 
est  une  maladie  d'homme  stupide  ;  l'homme 
intelligent  la  dompte  et  la  chasse.  S'il  faut 
mourir,  que  ce  soit  avec  sérénité,  n'est-ce  pas? 
Justiim  et  tenacem... 

—  Vous  êtes  bien  savant,  monsieur  l  abbé^«tfj 
dit  Fronsac  ;  «  que  de  latin  vous  savez!  Voui 
dpvriez  bien  nie  dire  en  français  ce  ()uc  vous 
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avez  appris  de  nouveau  depuis  hier  !i;atin. 

—  Pas  gi  and'chose,  mon  cher  monsieur,  si  ce 
n'est  cependant  la mteuse aventure  de  ce  pauvre 
M.  le  comte  de  Riom  qu'on  a  claquemuré  à  la 
Bastille,  il  y  a  quelques  jours.  Des  propos  de 
cabaret,  le  nom  d'une  grande  princesse  com- 
promis, un  coup  d'ëpée  donné...,  enfin  des  fo- 
lies de  jeunesse.  Voilà  les  causes  du  châti- 
ment.   » 

Fronsac,  presque  guéri  de  sa  blessure  au 
bras,  crut  sentir  qu'elle  se  rouvrait  en  de  mo- 
ment. Il  prit  un  air  d'indifférence,  et  il 
ajouta  ; 

«  Ahî  diable,  ce  pauvre  M.  de  Riom  ;  et 
contre  qui  en  avait-il  donc? 

—  Mon  cher  monsieur,  »  reprit  labbë', 
<i  uion  caractère  ne  me  permet  pas  de  nous 
raconter  mille  petits  détails  fort  scandaleux. .. 
Sansf  delà,  vous  sauriez  que  M.  de  Riom  éSt 
très  en  favoui  au  Palais-Royal,  et  surtou»  ail- 
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près  d  une  très-haute  et  très-puissante  dame, 
parente  et  ennemie  de  madame  la  duchesse 
de  Bourgogne,  laquelle  est  un  ange... 

—  A  votre  santé!  »  ditFronsac;  kvous  par- 
lez vous-même  comme  un  ange,  mon  cher 
abbé.  Continuez. 

—  Oui,  c'est  une  adorable  princesse... 

—  Adorable!  »  reprit  le  jeune  duc  en  sou- 
pirant. 

((  Et  adorée...  »  ajouta  l'abbé. 
«  Bah!  et  par  qui .-'  »  demanda  l'autre. 
«  N'avez-vous  jamais   entendu  parler  du 
petit  duc  de  Fronsac  V 

—  Bagatelle!  je  le  crois  bien.  Et  c'est  lui 
qui  adore?  Dit-on  qu'il  soit  aimé,  mon  cher 
abbé? 

—  Mais...  vous  connaissez  le  monde  :  il  y 
partage  dans  les  opiniobSé  Le  fait  est  que  ce 

^etit  duc  d<3  Fronsac,  qtii  est  charmant,  a  pris 
virtuellemenJ  la   défense  de   la   duchesse  de 
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Bourgogne  dans  un  cabaret,  et  qu'il  est  sorli 
delà  avec  M.  de  Riom  (tous  deux  à  moitié* 
ivres),  pour  aller  se  couper  la  gorge  avec  lui 
aux  clartés  des  étoiles.  L'un  est  à  la  Bastille, 
l'autre  court  les  champs.  A  votre  santé,  mon- 
sieur de  Boissy? 

—  De  tout  mon  cœur  !  »  dit  Fronsac. 

Et  ils  buvaient  l'un  et  l'autre  par  rasades 
complètes. 

«  Vos  nouvelles  sont  très-drôles  !  »  reprit 
Fronsac.  «  Je  suis  sûr,  cependant,  que  le  pe- 
tit duc  s'en  tirera  bien. 

—  C'est  là  mon  opinion  aussi,  »  dit  l'abbé, 
«  quoique  M.  d'Argenson  soit  bien  fin  ,  et 
qu'il  emploie  des  gens  bien  habiles...  » 

Fronsac  sentit  un  petit  frisson  qui  lui  cou- 
rait de  la  tête  aux  pieds.  Il  ne  répliqua  que 
par  une  rasade  de  plus  versée  à  l'abbé. 

La  soirée  avançait ,  Georges  n'arrivait  pas  „ 
et  l'abbé  ne  cessait  ni  de  manger  ni  de  boire. 
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Froiisac  commençait  à  avoir  quelques  iiiquié- 
ludes.  La  fille  du  jardinier  entra  en  ce  mo- 
ment, et  elle  vint  dire  un  mot  à  M.  de  Boissy. 
Le  jardinier,  fort  surpris,  faillit  laisser  tomber 
les  assiettes  qu'il  tenait. 

«  Ma  belle  enfant,  »  dit  Fronsac,  en  lui 
donnant  un  petit  brillant  qu'il  portait  au 
doigt ,  ((  je  te  remercie.  Ton  avis  est  aussi 
bon  que  ton  visage  est  charmant.  » 

La  jeune  fille  rougit  et  se  sauva.  L'abbé 
avait  un  peu  perdu  contenance ,  car  les  yeux 
ardents  de  son  hôte  se  tenaient  fixés  sur  lui. 
Tout-à-coup  Georges  entra  comme  un  fou  , 
en  s'écriant  : 

«  Monsieur  !  la  maison  est  entourée  de  ser- 
gents et  de  dragons...  On  s'est  saisi  de  la  chaise 
de  poste  que  j'amenais...  Sauvez-vous,  mon- 
sieur! » 

L'abbé  s  était  levé  en  même  temps  que 
Fronsac.  On  le  vit  alors  arracher  son  petit 
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collet ,  déboulonner  son  large  habit  noii",  et 
montrer,  sur  sa  poitrine  ,  l'uniforme  d'un 
olficier  de  haute  police. 

«  Misérable!  »  s'écria  Fronsac,  en  lui  lan- 
çant une  bouteille  à  la  tête,  et  qui,  malheu- 
reusement, la  manqua. 

Le  duc  s'élança  dans  le  salon  voisin ,  et 
sauta  sur  ses  armes.  Il  n'y  avait  pas  moyen 
de  sortir  par  les  fenêtres,  tout  était  gardé 
en  dehors. 

«  A  moi!  Georges,  »  criait-il. 

Le  fidèle  Georges  était  déjà'entre  les  mains 
des  exempts.  Le  faux  abbé  s'était  débarrassé 
de  son  pourpoint  noir.  On  lui  avait  apporté 
son  épée.  11  entra  dans  le  salon,  le  fer  au 
poing,  avec  huit  ou  dix  sergents  armés  jus- 
qu'aux dents. 

<(  Monsieur  le  duc  de  Fronsac ,  »  dit-il , 
«  au  nom  du  Roi,  rendez-vous! 
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—  Oui  I  "  criait  celui-ci ,  «  après  que  je 
t'aurai  brûlé  la  cervelle.  » 

Il  lâcha  uu  coup  de  pistolet  qui  alla  casser 
la  mâchoire  à  un  des  sbires  de  M.  d'Argen- 
son.  Aussitôt  il  fut  entouré j  et,  bien  qu'il 
jouât  de  l'épée  en  brave  chevalier,  il  fallut 
succomber.  On  le  saisit  au  corps  et*  on  l'en- 
traîna, désarmé,  jusqu'à  la  chaise  de  poste 
que  Georges  avait  si  malheureusement  ame- 
née., Ils  y  furent  enfermés  sous  cadenas  Tua 
et  l'autre.  La  police  avait  appris  la  visite  de 
madame  de  Fronsac  à  son  mari,  et  ordre  avait 
été  donné  d'avancer  de  vingt-quaire  heures 
l'arrestation ,  de  peur  d'une  fuite. 

Tous  les  fermiers  accourus  autour  de  la 
chaise  de  poste  pleuraient;  les  petites  filles 
se  désolaient.  C'était  à  qui  toucherait  les 
mains  du  pauvre  prisonnier  :  lui-même  avait 
les  larmes  aux  yeux  d'attendrissement  et  de 
cblère.  Enfin ,  il  fallut  dire  un  dernier  adieu 
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à  cette  belle  solitude  ,  au  vallon  ,  au  château  , 
aux  arbres ,  au  lac ,  aux  bons  paysans ,  au 
grand  air  de  la  liberté,  ce  parfum  si  eni- 
vrant ! 

La  chaise  de  poste  et  son  escorte  de  cava- 
liers partirent  au  galop.  Deux  heures  après, 
le  jeune' duc  de  Fronsac  était  écroué  à  la 
Bastille. 

Cette  nouvelle  fut  donnée  le  lendemain  à 
Versailles.  Le  Roi  en  fut  de  mauvaise  humeur 
toute  la  journée.  Madame  de  Maintenon  en 
soupira  de  satisfaction.  Le  duc  de  Richelieu 
s'apaisa  et  convint  de  la  trop  grande  sévérité 
de  la  leçon. 


IX 


Depuis  plus  d'un  mois,  le  beau  prisonnier 
de  dix-sept  ans  pleurait  sa  liberté.  Il  occu- 
pait une  chambre  haute  située  dans  la  tour 
de  l'Ouest.  Cette  cellule  avait  bien  douze  pieds 
de  largeur  ;  elle  était  meublée  avec  un  luxe 
somptueux,  pour  la  Bastille  :  une  couchette 
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de  bois  blanc,  une  table  de  chêne,  un  coffre 
pour  des  bardes,  trois  chaises  de  paille,  elle 
avait  tout  cela.  Le  duc  de  Fronsac  était  traité 
comme  un  prisonnier  d'État  :  c'est  du  moins 
ce  que  lui  répétait  matin  et  soir  la  bouche  ca 
verneuse  du  guichetier  qui  venait  ouvrir  el 
fermer  les  cabanons.  Georges  n'entrait  que 
tous  les  deux  jours  à  la  Bastille;  il  ne  voyait 
son  maitre  qu'après  avoir  été  fouillé,  et  les 
mêmes  précautions  étaient  prises  avant  de 
pouvoir  dépasser  le  seuil  de  la  dernière  porte 
de  sortie.  Fronsac  avait  une  fenêtre  garnie 
d'énormes  barreaux  croisés,  mais  à  travers 
lesquels  il  pouvait  encore  humer  le  grand  air 
et  saluer  les  rayons  du  soleil  couchant,  cet 
ami  du  captif.  C'est  de  cette  lucarne  élevée 
qu'il  découvrait  tout  le  beau  Paris  et  les  lignes 
bleuâtres  des  collines  à  l'horizon.  Saint-Ger- 
main, Marly,  Versailles  étaient  là  bas!...  Il 
se  le  disait  vingt  fois  par  jour;  il  le  disait  aux 
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nuages  passagers,  aux  hirondelles  nouvelles 
venues,  aux  étoiles  qui  penchaient  à  l'occi- 
dent, et  son  cœur  battait,  et  ses  mains  ner- 
veuses se  crispaient  à  saisir  les  barreaux,  et 
son  ame,  qui  se  sentait  des  ailes,  s'indignait 
du  corps  et  voulait  le  briser.  Tous  les  prison- 
niers, au  bout  de  quelque  temps,  se  font  des 
amis  étranges  dans  l'intérieur  de  leur  cellule 
et  même  à  l'extérieur.  Un  homme  enfermé 
devient  presqu'un  esprit,  tant  il  acquiert 
d'instinct  et  d'intelligence.  Fronsac  ne  s'était 
jamais  douté  de  ces  affinités  mystérieuses  qui 
existent  entre  tous  les  êtres  de  la  création,  as- 
surément. Ardent,  emporté,  il  n'avait  jamais 
tourné,  pour  ainsi  dire,  dans  le  cercle  des 
choses  intimes.  Il  fut  donc  bien  surpris  un 
matin  en  regardant  une  belle  touffe  de  giro- 
flée sauvage  qui  croissait  entre  deux  pierres 
prés  de  sa  fenêtre  ;  il  fut  bien  étonné  de  voir 
à  quel  point  l'intéressait  une  grosse  et  belle 
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goutte  d'eau  que  la  pluie  de  la  nuit  avait  laissée 
sur  une  fleur  de  la  plante.  Cette  charmante 
perle  étincelait  comme  un  diamant;  elle  rou- 
lait sur  le  velours  de  la  giroflée,  à  mesure 
que  celle-ci  se  balançait  à  la  brise,  puis  elle 
revenait  au  centre  des  pétales ,  puis  se  dépla- 
çait encore,  touchait  les  bords  de  la  feuille 
orangée,  pendait  sur  l'abime  et  revenait  en- 
suite dans  sa  chère  fleur,  comme  épouvantée 
d'avoir  entrevu  les  fossés  sombres  à  cent  cin- 
quante pieds  de  profondeur.  Fronsac  disait 
en  lui-même  : 

«  Si  je  pouvais  cueillir  ce  brin  de  giroflée  ! 
Si  je  pouvais  ainsi  sauver  de  Tabîme  cette 
charmante  goutte  de  pluie!...  il  me  semble 
que  cela  me  porterait  bonheur,  n 

Et  à  force  de  regarder  la  perle  humide,  à 
force  d'avoir  peur  pour  elle ,  il  eut  peur  pour 
lui-même,  attachant  une  idée  d'avenir  à  la 
destinée  de  la  pauvre  goutte  d'eau  ;  l'infor- 
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tune  rend  superstitieux.  N'en  soyez  point  hu- 
miliés, vous  tous  qui  souffrez,  nous  tous  qui 
souffrons  ;  car  la  grande  prospérité  pétrifie 
l'ame.  Il  vaut  encore  mieux  croire  aux  fan- 
tômes, aux  génies,  aux  étoiles  qui  s'occupent 
de  nous,  aux  esprits  qui  nous  suivent,  que 
de  s'endormir  sur  un  lit  doré,  en  disant  :  Tout 
est  matière. 

Mais  ce  qui  vaut  encore  mieux,  c'est  de 
monter  son  ame  à  une  telle  hauteur  de  foi  et 
d'espérance  que  tout  misérable  événement 
humain ,  bon  ou  mauvais ,  ne  la  puisse  dis- 
traire de  sa  sublime  adoration. 

Fronsac,  trop  préoccupé  de  passions  effer- 
vescentes, oubliait  le  ciel  pour  s'occuper  des 
chimères  du  monde.  Il  passait  la  main  à  tra- 
vers les  barreaux,  il  l'approchait  de  la  fleur 
avec  autant  de  précaution  qu'il  en  eût  pris 
s'il  s'était  agi  de  sauver  un  enfant;  son 
pouls  battait  avec  violence,  son  regard  était 
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fixe,   une  sueur  froide  coulait  de  sou  front. 

«  Si  la  goutte  d'eau  venait  à  tomber  dans 
l'abîme!  Si  je  ne  la  pouvais  sauver,  cette 
perle,  image  de  ma  vie  frêle,  en  péril  de 
mort  ! . . .  oh  !  ce  serait  affreux  ! . . .   » 

Il  en  était  là  ;  il  avait  fini  par  en  arriver  là  î 
«  Mais  aussi ,  »  reprenait-il ,  «  si  je  la  porte 
saine  et  sauve  dans  ma  cellule,  si  je  puis  la 
poser  sous  un  bocal  de  verre,  à  l'abri  du  vent, 
à  l'abri  de  la  mort  pour  quelque  temps...,  ce 
sera  un  très-grand  bonheur!  Quel  présage! 
quelles  belles  amours  suivront  alors  ma  pro- 
chaine sortie  de  la  Bastille  ! . . .  » 

Pauvre  enfant!  sa  main  touchait  le  brin 
de  giroflée,  elle  allait  en  rompre  délicatement 
la  tige,  la  goutte  d'eau  tremblait,  elle  tenait 
encore  pourtant  au  velours  des  pétales,  elle 
était  sauvée ,  lorsque  soudain  le  gros  verrou 
de  la  porte  cria  comme  Satan  j  la  porte  s'ou- 
vrit avec  fracas;  la  main  trembla,  la  goutte 


(l'eau  quitta  la  fleur,  après  s'être  allonfjè  un 
moment,  pour  la  baiser  encore,  et  ce  beau 
diamant  fluide  tomba  et  fut  anéanti  dans  l'es- 
pace! 

Fronsac  jeta  un  cri  terrible,  le  guichetier 
crut  qu'il  avait  tenté  de  s'élancer  par  la  fe- 
nêtre, et  il  courut  à  lui.  Les  barreaux  solides 
le  rassurèrent;  il  regarda  de  mauvaise  humeur 
le  pa'uvre  prisonnier  qui  s'était  jeté  sur  la 
paille  de  son  lit  : 

«  Jour  de  Dieu  !  »  dit  l'homme  aux  clefs 
inexorables,  «  vous  m'avez  fait  peur,  mon- 
sieur!... 

—  Et  vous  m'avez  furieusement  fait  de 
mal,  vous!  »  s'écria  Fronsac. 

«  Moi?  vous  ai-je  seulement  touché? 

—  Vous  m'avez  brisé  le  cœur,.. 

—  Est-ce  que  vous  devenez  fou?  devenez- 
vous  méchant  par  hasard  ;  prenez  garde ,  on 
vous  attachera. 
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—  Ah!  bourreau!  >i  dit  Fronsac  en  se  dres- 
sant sur  son  lit. 

u  On  va  vous  attacher,  corbleu  ! 

—  M'attacher  !  »  reprit  l'autre  emporté. 
«  N'est-ce  point  assez  de  me  tenir  claquemuré 
comme  un  lionceau,  comme  un  scélérat... 
Que  t'ai-je  fait,  à  toi,  valet  de  bourreau?  » 

Le  guichetier,  qui  avait  fermé  la  porte  en 
dedans,  s'était  mis  déjà  en  état  de  défense, 
s'adossant  à  un  angle  de  la  chambre  et  tirant 
une  large  lame.  Dans  le  premier  transport , 
Fronsac  avait  saisi  une  chaise  ,  et  il  la  faisait 
vigoureusement  tourner  au-dessus  de  sa  tête. 
Tout-à-coup  il  la  déposa  à  côté  de  son  lit,  et, 
reprenant  une  attitude  résignée  : 

(fVa,  dit-il,  ne  crains  rien.  Remets  ton 
couteau  dans  la  gaine.  Tu  n'es  qu'une  brute 
servile.  Tu  obéis;  tu  n'es  cruel  que  par  de- 
voir, par  force,  peut-être.  Je  ne  te  romprai 
pas  les  os;  et  même,  si  je  sors  jamais  de  la 
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Bastille,  j'oublierai...  Mais  tu  m'as  fais  bien 
du  mal  ! 

—  La  tête  déménage,  »  dit  en  lui-même  le 
guichetier. 

En  même  temps,  il  posa  sur  la  table  de 
bois  blanc  plusieurs  écuelles,  du  pain  et  une 
cruche  :  c'était  le  dîner  du  prisonnier.  Fron- 
sac  avait  la  fièvre.  Il  resta  sur  son  lit  jus- 
(ju'au  soir. 

Le  lendemain,  Georges  fut  introduit  chez 
son  maître.  Le  guichetier  les  laissa  seuls,  en 
prévenant  le  valet  de  chambre  que  M.  le  duc 
avait  des  rages  de  dents. 

((  Je  ne  le  crains  pas,  m  dit  Georges. 

«  Vous  avez  tort,  «  reprit  le  guichetier; 
((  il  vous  mordra.  » 

Fronsac  se  prit  à  rire,  et  quand  l'homme 
aux  clefs  fut  sorti,  il  conta  à  Georges  la  scène 
de  la  veille,  sans  dire  un  mot  de  la  goutte 
d'eau. 
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((  Prenez  garde,  »  dit  Georges,  «  M.  le 
gouverneur  de  la  Bastille  a  des  ordres  sé- 
vères à  votre  sujet,  dit-on.  Votre  arresta- 
tion fait  du  bruit.  Les  méchants  et  les  pol- 
trons disent  beaucoup  de  mal  de  vous,  mon- 
seigneur. 

—  Et  mon  père ,  »  demanda  Fronsac. 

(f  II  est  triste,  silencieux;  madame  la  du- 
chesse mère  reste  froide  ;  madame  la  duchesse 
de  Fronsac  pleure  beaucoup. 

—  Et  le  Roi? 

—  M.  de  Brissac  m'a  dit  qu'il  n'a  pas  de- 
mandé une  seule  fois  de  vos  nouvelles, 

—  Le  Roi  !  le  Roi  !  »  répétait  Fronsac  en 
se  frappant  le  front;  «  le  Roi,  qui  est  si  grand, 
si  bon  !  »  reprenait-il ,  ((  m'oublier  dans  cette 
cage  infernale,  tandis  que  je  pourrais  aller 
me  faire  tuer  pour  lui  en  Flandre  ou  en  Es- 


pagne !. 


Monsieur  le  duc,  »  dit  Georges,  «  vivez. 
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plutôt  pour  lui  en  France.  Vous  sortirez  d'ici.. . 

—  Que  dis-tu,  Georges? 

—  Je  suis  allé  hier  à  Versailles. 

—  Que  tu  es  heureux ,  mon  cher  Georges  î 
tu  as  vu  Versailles!  Quelle  féerie  que  Ver- 
sailles !... 

—  On  dirait  que  M.  le  duc  ne  l'a  vu  qu'une 
fois  ! 

—  Tu  as  raison,  mon  ami,  on  ne  voit  bien 
qu'une  fois,  et  cette  fois-là  ne  revient  plus 
la  même...  Ce  jour-là  est  si  beau,| qu'il  ne  re- 
paraît plus  en  ce  monde.  Poursuis. 

—  J'ai  parlé  à  plusieurs  bas-officiers  du 
service  intérieur.  Un  piqueur  de  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne  m'a  dit  avoir  porté 
plusieurs  lettres  à  M.  le  duc  de  Richelieu. 

—  C'est  un  ange  de  bonté,  »  s'écria  Fron- 
sac;  ((  mais  mon  père  est  inflexible. 

—  Croyez-vous  qu'il  veuille  vous  tenii"  ici 
loute  votre  vie  ! 
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—  Non ,  mais  toute  la  sienne ,  peut-être , 
à  moins.. c 

—  Ah!  monsieur  le  duc,  la  visite  qu'on 
vous  fit  au  château  de  Crosne  pouvait  arranger 
bien  des  choses.  Était-ce  donc  si  dur  de  se 
laisser  séduire  par  une  femme  charmante 
comme  la  vôtre,  monsieur  le  duc?  On  ne 
m'ôtera  pas  de  l'idée  que  tout  était  arrangé  et 
que  vous  rentriez  en  grâce  à  Versailles  si  vous 
aviez  voulu  être  un  mari,  ou  un  amant,  dans 
votre  retraite. 

—  Telle  est  aussi  mon  opinion,  dit  Fron- 
sac;  mais,  mon  ami,  brisons  là-dessus.  Ce  qui 
est  dans  mon  cœur  est  bien  à  moi;  tous  les 
rois  du  monde  n'ont  qu'y  faire?  Tu  ne  m'as 
pas  dit  un  mot  de  mes  amis,  et  surtout  de  ma 
chère  maréchale. 

—  Madame  la  duchesse  de  Noailles  vient 
voir  souvent  madame  la  duchesse  ;  elle  la  con- 
sole de  son  mieux,  lui  parlant  de  votre  pro- 


DE    BOURGOGNE.  173 

chaîne  liberté  ;  elle  m'a  fait  l'honneur  hier 
de  me  parler  longuement  de  vous;  elle  m'a 
demandé  de  quel  côté  donnait  la  fenêtre  de 
votre  cellule.  J'ai  tout  expliqué. 

—  Bonne  maréchale  !  et  ma  longue-vue , 
Georges?  » 

Fronsac  dit  ces  derniers  mots  avec  une  ex- 
trême vivacité;  il  était  dans  une  anxiété  visi- 
ble... Georges  sourit. 

((  Monseigneur,  reprit-i^,  victoire!  j'ai 
trompé  la  geôle;  j'ai  sur  moi  la  longue-vue 
marine.  )) 

Fronsac  faillit  l'embrasser.  La  possession 
d'une  longue-vue  était  un  trésor.  Rapprocher 
les  distances,  reconnaître  les  monuments  éloi- 
gnés, les  passants,  peut-être,  ce  n'était  plus 
rester  enseveli  dans  un  sépulcre;  c'était  tenir 
encore  en  prison  par  un  lien ,  mais  pouvoir 
allonger  sa  chaîne  à  volonté.  Georges  fut  loué 
et  fêté.  Il  avait  imaginé,  pour  tromper  lescer- 
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bères,  d'écrire  sur  la  boîte  de  la  longue-vue  : 
pour  M.  le  gouverneur  de  la  Bastille.  La 
boite  de  maroquin  n'avait  point  été  ouverte , 
et  Georges ,  introduit  dans  l'appartement  de 
M.  de  Bernaville,  comme  pour  lui  remettre 
ce  qu'il  portait,  avait  fait  antichambre,  selon 
l'usage.  Pendant  ce  temps-là,  les  gardiens  s'é- 
taient retirés ,  Georges  avait  remis  la  boîte 
dans  sa  poche,  et,  au  lieu  d'en  parler  au  gou- 
verneur, il  lui  atait  demandé  plusieurs  choses 
de  peu  d'importance,  pour  son  maître;  puis 
il  s'était  retiré,  et  on  l'avait  conduit  à  la  cel- 
lule de  M.  de  Fronsac. 

((  Voilà  qui  est  admirable  I  ))  dit  celui-ci. 
•  En  même  temps,  il  ouvrit  la  lunette,  et  ce 
fut  avec  une  joie  délirante  qu'il  en  promena 
le  point  visuel  sur  tout  l'horizon  et  dans  tous 
lesquartiers  deParis.  Georgesétait  aux  écoutes. 
Si  le  guichetier  était  entré,  tout  se  perdait;  la 
longue-vue  était  confisquée,  et  Georges  n'en- 
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Irait  plus  à  la  Bastille.  0  sévëritéde  la  geôle, 
que  vous  êtes  mesquine  dans  vos  barbaries  ! 

Les  jours  passaient  comme  des  ombres  pâles. 
Le  prisonnier  avait  obtenu  d'aller  respirer  le 
grand  air  sur  la  plate-forme  qui  couronnait  la 
tour.  Ce  préau  aérien  était  entouré  de  cré- 
neaux; quelques  meurtrières  donnaient  des 
échappées  de  vue  sur  la  ville  et  sur  la  cam- 
pagne. Fronsac  passait  des  heures  entières  à 
regarder  les  hirondelles  tournoyer  au-dessus 
de  sa  tête,  tantôt  effleurer  les  créneaux  et  dis- 
paraître, tantôt  traverser  la  plate-forme  comme 
des  flèches  vivantes.  Ses  moments  de  prome- 
nades étaient  marqués.  L'heure  sonnée,  on 
venait  le  chercher  impitoyablement  pour  le 
remettre  sous  les  verroux.  Il  savait  qu'un  au- 
tre prisonnier  le  précédait  ou  le  suivait  «/^ y <7/- 
diriy  selon  son  expression,  en  parlant  de  la 
plate-forme;  mais  jamais  il  ne  l'avait  rencon- 
tré. Les  guichetiers  étaient  d'une  cruelle  se- 
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vérité  et  d'une  discrétion  à  toute  épreuve.  Un 
prisonnier  à  la  Bastille  pouvait  se  croire 
exactement  seul  dans  cette  immense  prison, 
tant  on  l'entourait  de  mystère  et  de  silence. 

Un  jour,  Fronsac  s'imagina  d'écrire  à  l'être 
inconnu  qui  venait  respirer  le  grand  air, 
comme  lui,  au  sommet  de  la  tour.  Il  plaça  son 
billet  sur  le  banc  de  pierre,  mettant  par-des- 
sus quelques  herbes  arrachées  aux  fentes  du 
pavé.  Le  surlendemain,  il  trouva  au  même  en- 
droit un  coin  de  mouchoir  brodé  d'un  chiffre. 
Le  prisonnier  n'avait  ni  encre ,  ni  plume,  ni 
papier.  Fronsac  jugea  qu'on  était  encore  plus 
dur  à  son  égard  qu'envers  lui-même,  et  une 
larme  vint  mouiller  sa  paupière.  Il  lui  écrivit 
ces  mots  : 

{<  Vous  trouverez  un  crayon  et  du  papier 
caché  dans  la  fente  de  la  meurtrière  qui  re- 
garde le  midi.  » 

Quelques  jours  après,  une  correspondance 
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était  établie.  La  boîte  aux  lettres  était  fort 
bien  choisie.  Cette  meurtrière  avait  des  cre- 
vasses de  manière  à  pouvoir  receler  divers  ob- 
jets. Fronsac  s'étonnait  de  la  jolie  écriture  de 
son  compagnon  d'infortune,  et  surtout  du  la- 
conisme de  ses  billets,  tandis  qu'il  lui  écrivait 
des  pages  entières.  Il  s'en  plaignit.  On  lui  ré- 
pondit d'une  façon  bien  plus  laconique  encore. 
Quatre  mots  seuls  étaient  écrits  sur  le  billet 
suivant  : 

«  On  me  dit  sorcière.  » 

—  Une  femme!  »  s'écria  Fronsac. 

Et  déjà  sa  tête  voyageait  dans  le  royaume 
des  chimères.  Il  supplia  la  sorcière  de  s'expli- 
quer, et  pour  la  mettre  à  l'épreuve ,  il  l'inter- 
rogea sur  sa  vie  passée  et  sur  sa  vie  à  venir. 
On  lui  répondit  : 

«  Vous  n'aimez  que  l'impossible,  vous  avez 
voulu  commencer  par  où  d'autres  voudraient 
finir.  Le  cœur  du  superbe  sera  brisé  de  dou- 
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leur.  Il  vaudrait  mieux  pour  vous  rester  sous 
vos  verroux  que  d'aller  voir  les  pompes  aux- 
quelles vous  assisterez.  Ne  m'écrivez  plus.  Si 
Ton  trouvait  cette  lettre,  je  serais  peut-être 
brûlée  vivante  en  place  de  Grève.  » 

Fronsac  ne  put  dormir  la  nuit  suivante  ;  il 
se  promena  dans  sa  cellule  comme  un  fantôme; 
il  relisait  souvent,  aux  lueurs  de  sa  lampe,  la 
terrible  lettre  dont  les  caractères  lui  parais- 
saient rouges  de  temps  en  temps.  Dans  un  mo- 
ment de  terreur,  il  la  brûla.  Les  cendres  fu« 
rent  enlevées  par  le  vent  qui  sifflait  à  travers 
les  barreaux  ,  et  Fronsac  la  vit  voltiger  au- 
dessus  de  sa  tête  comme  des  oiseaux  funèbres  ; 
une  sueur  froide  l'inondait.  Il  tomba  dans  une 
fièvre  violente,  et  quand  le  guichetier  arriva, 
le  lendemain  matin  ,  il  le  vit  étendu  sur  la 
paille  de  son  lit,  grelottant  de  frissons.  Un  mé- 
decin fut  appelé.  Georges  arriva  aussi;  il  ju- 
gea son   maître  trop  souffrant  pour  ne  pas 
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courir  en  prévenir  les  amis  puissants  que  le 
duc  avait.  Le  duc  de  Richelieu  était  parti  pour 
une  terre  éloignée,  avec  sa  femme  et  la  du- 
chesse de  Fronsac  qu'on  avait  presque  emme- 
née de  force.  Cette  pauvre  jeune  femme  ado- 
rait son  mari;  sa  passion  était  touchante, 
fiére  et  résignée  à  la  fois. 

Dans  la  soirée,  Georges  revint;  il  arrivait  de 
Versailles  à  franc  étrier.  Il  dit  qu'il  avait  vu 
M.  Fagon,  médecin  de  la  cour,  et  que  le  doc- 
teur demanderait  un  permis  au  Roi  lui-même 
pour  pénétrer  jusqu'à  M .  de  Fronsac .  M .  Fagon 
tint  parole;  car,  vers  les  dix  heures  delà  nuit,  un 
bruit  de  chaînes,  des  gémissements  de  mâchi- 
coulis se  firent  entendre  ;  le  pont-levis  de  la  Bas- 
tille s'abaissait;  il  tomba  lourdement  sur  les 
énormes  attentes  du  fossé  _,  et  un  carrosse  en- 
tra dans  la  forteresse.  L'événement  était  pres- 
que inoui.  Un  petit  papier  apporté  de  la  cham- 
bre du  Roi  avait  suffi  pour  faire  tomber  ce  for- 
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midable  appareil  qui  eût   résisté  au  canon. 
C'était  M.  Fagon  qui  arrivait.  Le  gouverneur 
le  reçut  et  lui  proposa  de  l'accompagner  jus- 
qu'au cabanon  du  prisonnier.  Fronsac  n'avait 
plus  le  délire;  une  grande  faiblesse  avait  suc- 
cédé aux  crises  nerveuses.  Il  était  très  pâle, 
avec  des  yeux  mourants.  Dé§  qu'il  aperçut  le 
visage  rassurant,  la  perruque  majestueuse, 
l'ample  habit  noir,  toute  la  personne  du  doc- 
teur,  il  lui  tendit  les  mains  et  il  sourit  comme 
on  fait  à  un  ami  dont  le  retour  était  désespéré. 
Fagon  s'approcha  du  lit  et  il  échangea  avec  le 
malade  de  douces  paroles;  mais  M.  le  gouver- 
neur était  là.  Le  prisonnier  fronçait  de  temps 
en  temps  les  sourcils   et  avait  des  mouve- 
ments dimpatience  qui  n'échappèrent  point 
au  docteur.  Celui-ci  comprit  tout  son  pouvoir; 
il  se  leva  donc,  et  s'adressant  à  M.  de  Berna- 
ville  : 

«  Monsieur  le  comte,  »  lui  dit-il ,  «  le  con- 
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fesseur  et  le  médecin  ont  des  privilèges  que  le 
Roi  lui-même  respecterait  dans  l'occasion. 

—  Je  vous  comprends ,  monsieur,  »  répon- 
dit le  gouverneur,  en  se  redressant  sur  les 
reins  et  en  posant  la  main  sur  la  poignée  de 
sa  lourde  épée. 

Il  se  retira,  précédé  de  la  lanterne  du  gui- 
chetier. Georges  sortit  aussi. 

«  Mon  cher  duc,  »  dit  Fagon,  quand  il  fut 
seul  avec  lui ,  ((  qu'avons-nous  donc  fait , 
bon  Dieu!  pour  qu'on  nous  ait  donné  un  pa- 
reil logement?...  Mais  vous  êtes  souffrant, 
pensons  à  vous  guérir.  » 

Fagon  se  mit  ensuite  devant  la  table  de 
chêne  où  il  griffonna  une  longue  ordonnance. 
Cela  étant  fait,  il  revint  à  son  malade. 

«  Docteur,  »  disait  Fronsac ,  «  croyez-vous 
qu'on  veuille  me  laisser  crever  ici?...  Votre 
visite  est  pourtant  d'un  bien  heureux  pré- 
sage! Docteur,  dites  nu  Roi,  je  vous  prie. 
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qu'on  souffle  horriblement  dans  cette  cham-^ 
bie  où  vous  me  voyez....  Parlez-lui  de  mes 
barreaux ,  de  mes  murailles  de  six  pieds  d'é- 
paisseur, de  mon  grabat. . .  Parlez-lui  de  ma 
prison  comme  d'une  cellule  de  l'enfer...  Di- 
tes-lui qu'il  y  a  cent  fois  plus  de  cruauté  à 
m'étouffer  ici  graduellement,  jour  par  jour, 
qu'à  me  faire  trancher  la  tête. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  lui  dirai  pas ,  »  re- 
prenait la  voix  douce  et  grave  de  Fagon. 
«  Mon  cher  duc ,  si  le  lion  vous  serre  le  bras , 
caressez-lui  la  patte  au  lieu  de  la  vouloir  for- 
cer. Du  reste,  vous  connaissez  le  Roi.  Il  est 
sévère  à  contre-cœur....  pour  vous  surtout. 
Mais  que  voulez-vous  ?  votre  galanterie  étour- 
dissante ,  vos  dix-sept  ans  qui  en  valent  bien 
vingt-cinq ,  votre  charmante  figure  et  votre 
audace  tout  aussi  charmante ,  tout  cela  vous 
a  donné  de  vigoureux  ennemis  ;  ils  se  sont 
dressés  tout-à-coup  à  la  première  chute  que 
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VOUS  avez  faite.  Ah!  duc!...  deviez-vous  aller 
si  loiu  ou  si  haut!... 

—  Mais,  docteur,  est-ce  ma  faute?  Qu'au- 
riez-vous  fait  à  ma  place,  cher  docteur?... 

—  Moi  !  »  dit  Fagon,  un  peu  étourdi  de  la 
question. 

<(  Vous-même ,  ô  divin  Esculape  ! 

—  Y  pensez- vous,  duc? 

—  Comment,  si  j'y  pense? 

—  Ce  que  j'auiais  fait  à  votre  place  ,  moi , 
Fagon  ,  médecin  du  Roi ,  membre  des  quatre 
Facultés  de  Paris... 

—  Vous ,  Fagon  ,  le  cerveau  le  plus  vaste 
qui  jamais  ait  pensé  sous  une  perruque  à 
étages  et  à  marteaux ,  la  douairière  des  per- 
ruques. 

—  Ma  foi,  duc,  si  en  pareille  circonstance 
je  m'étais  trouvé,  eh  bien!  j'aurais 

—  Vous  auriez  perdu  la  tête,  n'est-ce  pas? 
toute  carrée  qu'elle  est,  vous  l'auriez  perdue , 
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ô  le  meilleur,  le  plus  savant  et  le  plus  in- 
flexible des  docteurs  !  et  on  vous  aurait  cla- 
quemuré à  la  Bastille,  et  vous  auriez  une 
fièvre  de  chagrin  ,  d'impatience ,  d'amour  et 
de  soif  de  liberté...  une  fièvre  de  prison, 
docteur  !  pour  couper  celle-là ,  un  porte-clef 
vaut  mieux  qu'un  médecin.  Ouvrez,  ouvrez 
la  porte,  laissez-moi  faire  quatre  pas  au  delà 
du  pont-levis ,  et  vous  me  verrez  bondir  de 
joie,  de  force  et  de  santé.  Ah!  si  le  Roi  pou- 
vait m'apercevoir  de  son  cabinet  de  Ver- 
sailles!... Je  lui  ferais  pitié,  nest-ce  pas, 
docteur?  Je  suis  si  maigre,  si  défait...  et 
puis  je  deviens  fou...  mes  idées  raisonnables 
s'en  vont  une  à  une  tous  les  jours  ;  elles  s'en- 
volent à  travers  ces  barreaux  comme  des  oi- 
seaux à  qui  l'on  ouvre  la  cage.  Il  ne  restera 
bientôt  plus  de  moi  qu'un  corps  brisé  à  moi- 
tié, et  animé  par  le  délire;  voilà  tout.  Madame 
de  Maintcnon ,  ma  belle-mère,  mon  père  et 
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tant  d'autres  seront  bien  heureux,     alors!... 

—  Calmez-vous,  mon  cher  duc,  ))  dit  le 
docteur;  »  vous  aviez  tant  d'empire  sur  vous- 
même... 

-^  A  Versailles,  docteur,  mais  ici!...  Il 
me  semble  que  je  porte  toute  cette  énorme 
Bastille  sur  les  épaules ,  ou  que  ces  murs 
monstrueux  vont  se  resserrer  pour  m'écraser, 
me  broyer... 

—  C'est  un  effet  de  la  fièvre,  mon  cher 
duc.  Vous  sortirez  d'ici  pour  couler  des  jours 
de  rose. 

—  Dieu  vous  entende  !  Il  y  a  quelqu'un 
ici  qui  m'a  prédit  tout  le  contraire.  C'est  à 
faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  !  » 

Fronsac  parla  du  billet  de  la  sorcière  au 
plus  loyal  et  au  plus  discret  des  docteurs. 
Celui-ci  en  rit,  mais  il  ne  put  se  défendre, 
cependant,  de  beaucoup  de  surprise. 

c(  Que  veut  dire  cette  femme ,  »  demanda 


186  LA    UtCHESSE 

Fronsac?  «  qui  est- elle  cette  femme  qui 
prédit  des  pompes  si  solennelles  et  si  funè- 
bres?... 

—  Mon  Dieu  !  mon  ami ,  »  dit  le  docteur, 
«  c'est  probablement  im  cerveau  malade 
comme  le  vôtre;  pardon!  Vous  voyez  des 
murs  tout  prêts  à  se  resserrer;  elle  voit  des 
cortèges  lugubres  et  des  tombes.  Oh  !  la  pri- 
son! quelle  barbarie  que  la  captivitè^I  J'eC? 
gémis  comme  vous,  et  nous  nous  vantons 
d'avoir  aboli  l'esclavage  en  France!... 

—  Cher  docteur,  vous  êtes  un  homme  de 
bien,  n'est-ce  pas?  on  peut  se  fier  à  vous?... 

—  Mais,  mon  cher  duc,  personne  encore 
ne  s'en  est  méfié. 

—  J'ai  une  question  à  vous  faire?  c'est 
comme  un  poids  énorme  que  j'ai  sur  le  cœur. 

—  Parlez?  vous  êtes  effrayant. 

—  Vous  me  répondrez  sans  hésiter,  sans 
commentaire  ni  réticence. 
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—  Parlez  ?  vous  m'épouvantez  ! 

—  Depuis  quand  avez  vous  vu  la  char- 
mante idole.... 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  la  voir  aujourd'hui 
même,  mon  ami....  »  répondit  en  toute  hâte 
le  docteur,  sans  vouloir  permettre  à  Fronsac 
de  prononcer  son  nom. 

—  Aujourd'hui  !  voyons ,  que  je  vous  re- 
.^arde,  mon  bien-aimé  docteur,-  oh!  que  je 
vous  trouve  heureux  !  que  je  vous  trouve 
beau  !...  une  autre  question.  » 

Le  docteur  tremblait;  il  devenait  presque 
un  confident.  Fronsac  souriait  comme  un 
exilé  revoyant  de  loin  le  clocher  de  son  vil- 
lage. 

«  Docteur,  »  reprit-il,  «  vous  le  plus  vé- 
ridique  des  docteurs,  serait-il  vrai  que  cette 
femme,  sachant  que  vous  veniez  me  rendre 
visite  à  la  Bastille,  ne  vous  ait  pas  dit  une 
parole  au  sujet  du  pauvre  prisonnier?  » 
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Le  coup  était  terrible;  Fagon  toussa,  cra- 
cha et  se  moucha  pendant  cinq  minutes.  S'il 
s'était  trouvé  dans  ce  moment-là  à  l'hôtel  de 
Richelieu,  il  aurait  pris  son  chapeau  et  sa 
canne,  il  se  serait  levé  et  aurait  disparu.  Ce- 
pendant il  croisa  les  jambes ,  se  renversa  sur 
le  dos  de  sa  chaise,  ferma  les  yeux  et  dit  ces 
mots  : 

«  H  m'est  impossible  de  vous  cacher,  mon- 
sieur le  duc,  que  la  personne  dont  il  est  ques- 
tion m'a  parlé  de  vous.  >) 

Fronsac  s'était  déjà  dressé  sur  son  lit  pour 
embrasser  le  docteur.  Celui-ci  l'arrêta  en  lui 
disant  : 

«  La  fièvre  peut  revenir. 

—  Maintenant,  dit  le  malade,  continuez 
si  vous  ne  voulez  que  je  meure  cette  nuit. 
Que  vous  a-t-on  dit?  ne  prenez  pas  un  ton  so- 
lennel, monsieur  Fagon,  ne  m'appelez  pas 
monsieur  le  duc;  au  nom  du  ciel,  n'allez  pas 
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faire  de  la  prudence  et  de  la  discrétion...  ;  je 
vous  l'ai  dit ,  je  suis  un  homme  mort  si  vous 
ne  parlez. 

—  Etant  dans  la  galerie  du  château  avec 
Maréchal ,  mon  confrère ,  après  le  lever ,  la 
personne  dont  il  était  question  tout-à-l'heure 
se  rendait  à  la  chapelle  pour  la  messe  du  Roi. 
Elle  me  voit,  s'approche  de  moi  et  me  dit  : 
«  Je  sais  depuis  dix  minutes  que  vous  partez 
pour  voir  un  prisonnier  à  la  Bastille;  le  Roi 
vous  l'a  permis  ;  ne  partez  pas  sans  avoir 
parlé  à  madame  de  Ludre.  —  Je  m'inclinai. 
La  messe  dite  ,  madame  de  Ludre  vint  me 
trouver  comme  je  passais  chez  M.  le  capitaine 
des  gardes.  Elle  me  remit  un  très-petit  paquet 
cacheté  en  me  priant  de  le  porter  au  prison- 
nier et  d'être  discret.  Le  paquet  contenait,  me 
dit-elle,  de  la  pâte  de  jujube  à  la  vanille. 

—  Et  cette  boite,  docteur?  »  s'écria  l'im- 
pi'tueux  jeune  homme. 
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—  La  voici,  monsieur  le  duc;  »  reprit 
M.  Fagon. 

Il  la  tira  gravement  de  sa  poche  et  il  la  lui 
remit.  Fronsac  allait  en  briser  le  cachet,  il  vit 
le  docteur  prêt  à  se  lever  pour  sortir;  il  mit  la 
boîte  sous  son  chevet;  le  docteur  resta. 

Les  grandes  ombres  de  la  nuit  enveloppaient 
la  ville.  La  Bastille  montrait  çà  et  là  quelques 
lueurs  rougeâtres  à  ses  lucarnes  ;  on  eût  dit 
les  yeux  multipliés  d'un  monstre  gigantesque. 
Onze  heures  sonnaient  à  la  grande  horloge  de 
la  tour  centrale.  Chaque  coup  allait  retentir 
au  fond  des  cachots  et  au  fond  des  âmes  qui 
les  habitaient.  Les  guichetiers  faisaient  leur 
ronde;  on  pouvait  les  suivre  aux  tintements  de 
leurs  trousses  de  clefs;  l'un  d'eux  heurta  la 
porte  de  Fronsac.  Il  venait  avertir  chaque  pri- 
sonnier d'éteindre  sa  lampe.  Le  docteur  prit 
congé  de  son  malade ,  et  voyant  la  mortelle  in- 
quiétude dans  laquelle  il  le  laissait  au  sujet 
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de  l'ordre  du  guichetier,  il  dit  à  cet  homme  : 
«  M.  le  duc  de  Fronsac  ne  doit  pas  rester 
dans  l'obscurité;  il  est  trop  souffrant.  Une 
lampe  veillera  chez  lui;  je  l'ordonne  comme 
médecin  du  Roi.  » 

M.  Fagon,  après  ces  mots,  se  hâta  de  fuir 
pour  se  soustraire  aux  remercîments  les 
plus  exaltés  de  ce  pauvre  fiévreux  qui  mou- 
rait du  désir  d'ouvrir  la  mystérieuse  boîte. 


Un  douloureux  événement  attrista  la  cour 
et  la  France.  Le  grand  Dauphin  venait 
de  mourir  à  Meudon.  La  maladie  avait  fait 
des  progrés  si  rapides,  qu'au  bout  de  trois 
jours  Monseigneur  avait  été  à  l'agonie. 
Comme  il  n'avait   pas  les  bonnes  grâces  du 
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Roi,  son  pére,  il  fut  pleuré  par  un  petit  nom- 
bre d'amis.  Le  maréchal  d'Huxelles,  le  duc 
d'Antin  et  le  marquis  de  Casau  le  regrettèrent 
sincèrement.  Mademoiselle  Choin,  sa  mai- 
tresse  ,  se  vit  tout-à-fait  délaissée  dans  la  mai- 
son qu'elle  habitait  au  petit  Saint-Antoine. 
Cette  fille  avait  été  fort  convenable  dans  sa 
prospérité;  elle  s'était  souvent  étonnée  elle- 
même  de  sa  singulière  et  prodigieuse  Tortune. 
Elle  vit  arriver  les  jours  de  solitude  avec  une 
philosophique  résignation.  Quant  à  mesdemoi- 
selles de  Lillebonne,  filles  de  très-bonne  mai- 
son et  dont  la  faveur  auprès  du  prince  avait 
été  si  étrange,  l'une  d'elles  mourut  bientôt, 
l'autre  obtint  l'abbaye  de  Remiremont. 

Le  duc  de  Bourgogne,  devenu,  par  la  mort 
de  son  père,  héritier  immédiat  de  la  couronne, 
fut  entouré  d'adulations.  Il  comprit  sa  posi- 
tion nouvelle,  et  l'on  fut  bien  étonné  de  le  voir 
révéler  un  caractère  et  des  talents  que,  par 
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sauvagerie  naturelle  ou  par  bouderie,  il  s'était 
toujours  obstiné  à  cacber.  Louis  XIV  aimait 
son  petit-fils,  au  fond  au  cœur.  Les  préven- 
tions de  madame  de  Maintenon  n'avaient  pu 
altérer  cette  sympathie  secrète  ;  il  commença 
à  le  traiter  avec  des  manières  plus  affables  ,  il 
l'appela  souvent  dans  son  cabinet  pour  des 
entretiens  tête  à  tète.  D'ailleurs  la  tendresse 
excessive  du  Roi  pour  la  duchesse  de  Bour- 
gogne avait  toujours  été  une  garantie  d'affec- 
tion pour  le  nouveau  dauphin.  —  Le  duc  de 
Beauvilliers,  qui  vivait  dans  la  retraite,  se  vit 
assailli  par  les  courtisans.  M.  de  Cambray, 
de  son  côté,  recevait  à  son  archevêché  des  vi- 
sites fréquentes  de  tous  les  officiers-généraux 
de  Tarmée  de  Flandre.  Fénelon  et  Beauvil- 
liers ne  cherchèrent  point  cependant  à  rentrer 
en  faveur  par  la  nouvelle  position  de  leur 
élève.  Ils  s'étaient  voués  à  une  sainte  retraite, 
fatigués  qu'ils  étaient  d'honneurs  frivoles  et 
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de  persécutions  cruelles.  Les  courtisans  et  la 
favorite,  la  première,  cessèrent  de  parler  du 
Télémaqiie  (âont  on  ne  connaissait  encore 
que  le  manuscrit)  comme  d'un  livre  de  cen- 
sure insultante  pour  le  Roi.  Enfin,  il  y  eut 
à  Versailles  bien  des  masques  qui  tombèrent 
et  bien  des  visages  qui  prirent  des  masques. 
L'été  de  cette  année-là  eut  des  commence- 
ments fort  tristes.  La  mort  du  grand  Dauphin 
ne  fut  pourtant  paâ  un  deuil  général.  Peu  à 
peu  les  Marly  revinrent.  On  ne  dansait  point 
encore,  mais  la  gaîté  commençait  à  poindre 
déjà,  les  feuilles  étant  vertes  encore.  L'au- 
tomne fut  presque  brillant.  Louis  XIV  s'était 
indigné  de  tant  de  mauvaise  foi  et  de  tant 
d'acharnement  de  la  part  des  ennemis  de  la 
France;  il  s'était  soulevé  avec  colère  contre 
rartificieuse  Autriche;  Villars,  Vendôme, 
d'H^rcourt,  Barwich  et  tant  d'autres  le  ven- 
geaient décidément. 
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Par  une  bellt;  journée  d  octobre,  une  jeune 
femme  demandait  à  être  introduite  dans  l'ap- 
partement de  madame  la  dauphine,  cette 
charmante  duchesse  de  Bourgogne  qui  avait 
changé  de  titre  sans  changer  de  giaces  et  de 
bonté.  En  vain  mesdames  de  Liidre  et  de 
Lévi  assuraient-elles  que  la  princesse  était  en 
ce  moment  chez  madame  de  Maintenon  à 
Saint-Cyr,  la  jeune  femme  insistait  avec  une 
touchante  persévérance.  Elle  éJait  si  jeune! 
elle  avait  tant  de  larmes  dans  les  yeux  et  dans 
le  cœur!...  Ces  dames  finirent  par  la  supplier 
de  se  calmer  et  de  prendre  patience;  madame 
la  dauphine  ne  pouvait  tarder  à  revenir  pour 
le  diner  du  Roi.  Bientôt  on  entendit  un  grand 
bruit  :  c'étaient  MM.  les  gardes  qui  prenaient 
les  armes  dans  leur  salle;  la  dauphine  rentrait. 
Elle  passa  dans  le  salon  attenant  à  la  grande 
galerie,  et  qui  précédait  son  appartement.  Elle 
vit  la  jeune  duchesse  de  Fronsac,  toute  pâle  et 
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changée,   qui  se  levait  pour  ses  révérences, 
soutenue  par  madame  de  Lévi.  Elle  courut  à 
elle;  elle  la  prit  par  la  main  et  l'emmena  dans 
un  boudoir  qui  lui  servait  d'oratoire  :  là  elle 
l'invita  à  s'asseoir  et  à  lui  parler  comme  à  la 
meilleure  de  ses  amies.  Madame  la  dauphine 
avait  un  entraînement  de  langage  et  de  cœur 
irrésistible.   Madame   de  Fronsac   fondit  en 
larmes,  sans  pouvoir  prononcer  un  mot.  Elle 
venait  supplier  la  plus  généreuse  des  femmes 
de  demander  la  giàce  du  duc  de  Fronsac.  Ses 
pleurs  et  son  état  nerveux   parlaient  assez 
clairement.  La  dauphine  baissa  la  tête  sans 
pouvoir  répondre.  La  position  mutuelle  de 
ces  deux  jeunes  femmes  était  expliquée  par 
leur  silence.  Enfin  la  dauphine  de   France 
voulut  se  réfugier  dans  la  majesté  de  son  rang 
pour  sortir  d'embarras.  Elle  dit  qu'elle  par- 
lerait au  Roi,  mais  qu'elle  craignait  un  exil 
très-long  pour  M.  de  Fronsac.  Puis,  elle  s'in- 
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formaavec  une  sollicitude  afFectée  des  nouvelles 
de  M.  le  due  et  de  madame  la  duchesse  de  Ri- 
chelieu. 

((  Ah  !  madame  !  »  lui  répondit-on  ,  «  ma- 
dame !  pourquoi  ne  pas  aimer  ma  mère?... 
Elle  est  si  dévouée  à  madame!  elle  a  tant 
d'admiration  pour  madame!... 

—  Ma  chère  duchesse,   »  reprit  la  char- 
mante dauphine,  «  vous  me  croyez  méchante, 
car  vous  voulez  m 'adoucir  par  les  plus  ai- 
mables piope^rrOn  ne  m'admire  pas  du  tout 
dans  votre  famille,  on  n'a  pas  davantage  de 
dévouement  pour  moi.  Mais  soyez  assurée  que 
je  n'en  veux  à  personne  pour  cela.  On  ne  re- 
fait pas  son  cœur  dans  ce  monde  ;  il  faut  bien 
se  contenter  de  ce  qu'il  est.  Quant  à  moi , 
j'aurais,  je  crois,  de  l'attachement  pour  vous 
si  vous  consentiez    à  me  maudire   un    peu 
moins. 
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—  Est-il  possible  !  madame.  Madame  peut- 
elle  bien  avoir  une  telle  opinion?... 

—  Tenez ,  chère  ducbesse ,  parlons-nous 
comme  deux  cousines  qui  n'ont  jamais  eu  en- 
tre elles  la  moindre  rivalité.  Mettez  la  main 
sur  votre  cœur,  et  répondez-moi  :  Ne  m'avez- 
vous  jamais  détestée?... 

—  Madame  ! . . . 

—  Quand  on  prononce  mon  nom,  ne  sen- 
tez-vous pas  un  certain  serrement  de  cœur  ?. . . 
Ne  voudriez-vous  pas  vous  échapper,  aller 
bien  loin  pour  vous  distraire  de  ce  nom-là?... 

—  Moi,  madame! 

—  Et  quand  on  fait  mon  éloge  devant  vous, 
n'avcz-vous  pas  de  la  colère  dans  la  journée , 
peut-être  même  tout  aussitôt?... 

—  Je  crois  que  madame  se  trompe. 

—  Non,  c'est  vous  qui  vous  trompez.  Je 
suis  franche;  c'est  une  qualité  dont  il  est 
permis  de  se  vanter.  Si  vous  m'avouez  votre 


UE    BUtUGUU.NE.  201 

antipathie,  je  parlerai  au  Roi  tout-à-l' heure... 
et ,  pour  vous  épargner  de  pénibles  aveux  , 
faites  ceci;  mettez  votre  main  gauche  dans  la 
mienne  ;  cela  voudra  bien  dire  une  foule  de 
haines.  » 

Alors  la  jolie  duchesse  de  Fronsac  se  leva  ; 
et,  avec  une  grâce  touchante,  elle  mit  sa  main 
droite  dans  la  main  de  la  dauphine,  et  elle 
porta  à  ses  lèvres  cette  main  loyale. 

«  Vous  êtes  charmante  !  »  dit  la  dauphine 
de  France.  «  Voulez-vous  m'embrasser,  ma- 
dame la  duchesse?...  » 

Comme  elle  la  serrait  dans  ses  bras  ,  ma- 
dame de  Maintenon  entra  sans  se  faire  an- 
noncer, selon  les  privautés  qu'elle  se  donnait. 
Elle  vit  cette  réconciliation ,  et  elle  sourit  avec 
une  complaisance  tout  épanouie.  Madame  de 
Fronsac  alla  l'embrasser,  en  la  suppliant  du 
regard... 

<f  Mon  enfant,  dit  la  grave  favorite,  Dieu 
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m'est  témoin  que  je  ne  puis  rien  aujourd'hui 
pour  cette  méchante  affaire.  Votre  vilain 
mari  s'est  perdu  lui-même  sans  que  personne 
l  ait  poussé  là-dedans. 

—  Ma  tante,  reprit  madame  la  dauphine, 
un  prisonnier  n'a  plus  tort.  Nous  parlerons  au 
Roi,  n'est-ce  pas? 

—  Mais,  mignonne,  vous  vous  en  charge- 
rez seule...  Vous  êtes  la  reine  du  Roî,  bien 
souvent... 

—  Il  est  vrai  qu'il  est  d'une  parfaite  bonté 
pour  moi.  » 

Elle  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton 
très  grave,  car  la  tante  prenait  déjà  un  ton 
aigre-doux  qui  impatientait. 

On  vint  annoncer  l'heure  du  diner  du  Roi  : 
madame  la  dauphine  s'habilla  en  toute  hâte  de- 
vant ces  dames.  Manon  (mademoiselle  Balbien) 
était  la  plus  habile  femme  de  chambre  du  mon- 
de. En  moins  de  dix  minutes,  la  princesse  se 
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trouva  en  ^randhabit.  On  ne  dînait  jamais  au- 
trement avec  Louis  XIV.  Avant  de  quitter  sa 
chambre,  elle  dit  à  madame  de  Fronsac  ; 

«  Restez  ici ,  ma  chère  duchesse,  et  tâchez 
de  ne  pas  trop  vous  ennuyer.  Je  vous  enverrai 
M.  deDangeau  qui  raconte  très  bien,  et  ma- 
dame de  Saint-Simon,  qui  a  de  l'esprit  comme 
son  mari.  » 

Puis  elle  prit  la  main  de  madame  de  Main- 
tenon,  et  toutes  les  deux  se  rendirent  aux 
grands  appartements.  Le  dîner  dura  plus 
d'une  heure;  on  mangeait  beaucoup  à  la  cour 
alors.  Louis  XIV,  qui  ménageait  extrêmement 
sa  santé,  avait  la  manie  d'exiger  des  sacrifices, 
sur  ce  point,  de  la  part  des  autres.  On  sait 
que,  dans  son  propre  carrosse ,  il  y  avait  ordi^ 
nairement  des  pâtisseries  de  tout  genre  pour 
les  dames,  et  qu'elles  étaient  obligées  d'en 
manger  devant  le  Roi,  et  toujours  en  grand 
habit.   Le  glorieux  monarque  avait  ses  fai- 
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blesses;  iVuguste  n'avait-il   pas  peur  du  ton- 
nerre ? 

Quand  madame  la  dauphine  revint  daub 
son  appartement,  elle  trouva  Dangeau,  son 
chevalier  d'honneur,  fort  préoccupé;  les  da- 
mes qui  étaient  là  se  plaignaient  beaucoup  de 
lui;  il  avait  à  peine  ouvert  la  bouche,  s'obsti- 
iiant  à  garder  quelque  secret.  Dangeau,  ordi- 
nairement fort  galant,  était  honni  par  toutes 
ce  jour-là.  Madame  de  Nogaret  et  madame  de 
Saint-Simon  lui  faisaient  de  vifs  reproches. 
Le  chevalier  d'honneur  restait  impassible. 
Madame  la  dauphine,  très-heureuse  de  cer- 
taines nouvelles  qu'elle  avait  à  donner  à  ma- 
dame de  Fronsac,  se  mit  de  la  partie  et  gour- 
manda  Dangeau.  Celui-ci  la  pria  de  lui  accor- 
der trois  minutes  d'entretien  particulier.  Il 
lui  offrit  la  main  et  ils  passèrent  dans  un  petit 
salon  voisin.  Là  le  marquis  de  Dangeau,  trés- 
ému,  dit  ces  paroles  : 
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«  Je  supplie  votre  altesse  royale  de  deman- 
der au  Roi  que  M.  de  Fronsac  soit  envoyé  au 
château-fort  de  Pierre-en-Cise;  il  est  trop  près 
d'ici,  à  la  Bastille;  il  écrit  à  Cavoye  et  à  d'au- 
tres des  lettres  délirantes  sur  sa  prétendue 
passion... 

—  Voyez,  dit  en  riant  la  daupbine,  voyez 
quelle  fatalité  !  J'apporte  un  ordre  de  mise  en 
liberté  à  sa  femme.  » 

Elle  rentra  en  se  moquant  très-joliment  de 
Dangeau.  Il  sentit  sa  maladresse,  et  il  la  ré- 
para en  faisant  à  madame  de  Fronsac  les  com- 
pliments  les  plus  finement  naturels. 

«  Allez,  chère  et  jolie  duchesse,  dit  ma- 
dame la  dauphine.  Essuyez  vos  beaux  yeux  et 
faites  comme  tout  le  monde ^  ou  à  peu  près, 
dites  que  je  ne  suis  pas  une  méchante  créa- 
ture. » 

Madame  de  Fronsac  partit  en  toute  hâte, 
plus  heureuse  et  plus  fiére  qu'une  reine.  Ses 
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chevaux  brûlaient  le  pavé.  La  route  de  Ver- 
sailles à  Paris  lui  parut  mortellement  longue 
ce  jour-là  ;  la  ville  avait  des  rues  qui  ne  finis- 
saient plus;  enfin  l'hôtel  de  M.  d'Argenson 
semblait  se  cacher  en  reculant  ;  elle  y  arriva 
cependant.  Le  lieutenant  de  police  lut  V ordre. 
Il  fut  très  obligeant  de  promptitude  ;  un  mot 
de  lui  fut  donné  aussitôt  à  madame  de  Fron- 
sac,  qui  se  fit  accompagner  par  un  officier  de 
la  lieutenance  de  police ,  pour  se  rendre  chez 
le  gouverneur  de  la  Bastille. 

Elle  y  arriva  aux  flambeaux.  M.  le  gouver- 
neur était  dans  une  cruelle  agitation,  ainsi  que 
tout  son  monde.  Quand  il  vit  entrer  chez  lui 
madame  de  Fronsac,  il  faillit  rester  muet  de 
stupeur.  Il  prit  l'ordre  de  M.  le  lieutenant  de 
police  qu'elle  lui  présentait,  et  il  le  lut  deux 
fois.  Il  était  consterné. 

«  Monsieur,  s'écria  madame  de  Fronsac, 
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VOUS  plairait-il  de  me  faire  conduire  à  l'ins- 
tant même  chez  mon  mari? 

—  Madame  la  duchesse,  répondit  le  gou- 
verneur en  balbutiant,  il  me  serait  impossi- 
ble... Je  dois  avouer  que,  malgré  la  surveil- 
lance la  plus  rigoureuse... 

—  Expliquez-vous,  monsieur!  vous  allez 
me  faire  mourir  de  terreur. 

—  Eh  bien  !  madame,  voici  la  vérité;  de- 
puis une  demi-heure,  M.  le  duc  de  Fronsac 
s'est  évadé  de  la  Bastille.  » 

Le  gouverneur,  après  ces  paroles,  sortit 
brusquement  de  son  appartement  pour  se  livrer 
à  l'aise,  dans  les  cours  et  les  corridors,  à  tous 
les  emportements  de  sa  colère.  On  entendait 
sa  voix  tonnante  rouler  d'écho  en  écho.  Les 
prisonniers  s'agitaient  dans  leurs  cabanons 
comme  des  bêtes  fauves  inquiètes  d'un  bruit 
insolite;  les  geôliers,  les  porte-clefs,  les  sur- 
veillants, les  gardes  armés  de  mousquets,  tout 
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tremblait  devant  le  terrible  M.  de  Bernaville, 
qui,  de  temps  en  temps ,  tirait  l'épée  et  voulait 
enferrer  les  misérables  qui  avaient  prêté  la 
main  à  l'évasion.  Malheureusement  pour  lui, 
le  coupable  s'était  sauvé  aussi.  C'était  un 
geôlier  de  ronde  qui  avait  reçu  deux  cents 
louis  de  Georges.  Celui-ci  avait  apporté  à  son 
maître  un  uniforme  d'officier  de  service,  et  le 
geôlier  gagné  les  avait  laissé  passer  tous  deux; 
puis  il  s'était  enfui  lui-même. 

Cependant  M.  le  gouverneur  de  la  Bastille 
fit  prévenir  M.  le  lieutenant  de  police  de  l'é- 
vasion. M.  d'Argenson  envoya  aussitôt  révo- 
quer son  ordre  de  mise  en  liberté ,  voulant  en 
référer  au  Roi.  A  cette  nouvelle,  la  duchesse 
de  Fronsac  tomba  évanouie.  On  l'emporta 
mourante  dans  son  carrosse. 


XI 


L'hiver  avait  jeté  sur  Versailles  son  man- 
teau d'hermine  glacée.  Les  grands  bois  d'alen- 
tour étaient  chargés  de  givre;  des  volées  de 
corbeaux  s'abattaient  dans  les  clairières  im- 
menses; leur  croassement  épouvantait  les 
daims  et  les  faisans  royaux  ;  ce  cri  funèbre  al- 
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lait  se  prolongeant  de  vallon  en  vallon,  comme 
la  plainte  d'une  ame  errante  sur  la  neige.  En 
vain  quelques  pâles  rayons  essayaient-ils  de 
percer  le  ciel  grisâtre;  les  nuées  arrivaient 
sur  eux  avec  colère;  elles  s'amoncelaient  danîî 
les  crevasses  aériennes  et  étouffaient  les  trai- 
nées  de  lumière.  Le  vent  glacial  tourbillon- 
nait, en  sifflant  dans  les  prairies  désolées,  et, 
quand  il  arrivait  dans  les  bois,  il  mugissait  à 
pleine  harmonie.  On  eût  dit  des  orgues  gigan- 
tesques mises  enjeu  par  un  archange  réprouvé. 
A  divers  intervalles ,  le  cri  de  l'aigle  domi- 
nait le  sauvage  bourdonnement ,  et  alors  la 
terreur  était  grande  dans  les  retraites  de  la  fo- 
rêt. Le  roi  des  airs  était  affamé  ;  il  se  faisait 
brigand,  frémissant  de  l'aile  ,  et  jetait  çà  et 
là  des  regards  étincelants.  —  L'hiver  ,  ce  ro- 
buste vieillard,  riait,  en  passant,  de  l'effroi  de 
la  terre. 

Cependant   un    homme,     enveloppé   d'un 
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large  manteau  castillan,  s'obstinait  à  ne  point 
quitter  un  carrefour  du  bois  ,  situe  au  sud- 
ouest,  à  deux  lieues  du  château.  Des  bûche- 
rons l'avaient  rencontré  et  ils  s'étaient  hâtés 
de  quitter  le  lieu  où  cet  étranger  se  prome- 
nait gravement.  L'un  d'eux,  plus  curieux  ou 
moins  poltron  que  les  autres,  s'assit  sur  des 
feuilles  mortes,  à  deux  cents  pas  du  carrefour, 
espérant  ne  point  être  remarqué.  Il  se  trom- 
pait. Bientôt  l'inconnu  l'appela  à  lui.  Le  bû- 
cheron voulait  fuir;  mais  il  lui  vint  dans  la 
tête  que  le  diable,  qui  peut-être  avait  pris  un 
feutre  et  un  manteau  ce  jour-là,  l'atteindrait 
bien  vite.  Il  s'approcha,  avec  précaution  ,  de 
l'étranger.  Celui-ci  continuait  toujours  sa  pro- 
menade régulière  ,  d'un  arbre  à  un  autre, 
comme  une  sentinelle  qui  a  peur  de  se  geler 
sur  place, 

«  Mon  ami ,  »   dit-il  au  bûcheron ,   «  ne 
pourrais-tu  m'allumer  un  peu  de  feu  ?  Il  fàiit 
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que  j'attende  ici  la  chasse.  Elle  est  bien  loin. 
On  n'entend  plus  les  trompes. 

—  Il  veut  me  tenter,  »  dit  en  lui-même  le 
bûcheron. 

«  Je  t'ai  demandé  de  m'allumer  du  feu  dans 
ce  carrefour.  J'ai  les  mains  engourdies...  pas 
assez  cependant  pour  ne  pas  payer  d'avance 
un  service.  » 

L'étranger  donna  un  écu  au  bûcheron , 
qui  le  reconnut  pour  un  vrai  gentilhomme. 
Il  ramassa  des  branches  mortes,  des  feuilles, 
des  broussailles,  et  mit  le  feu  à  cette  ramée , 
en  tirant  des  étincelles  d'une  pierre  à  fusil. 
La  vue  de  la  flamme  pétillante  réjouit  l'étran- 
ger. Il  mit  les  mains  dans  les  torrents  de  fu- 
mée et  d'étincelles;  bientôt  le  brasier  devint 
rouge.  L'étranger  se  laissait  pénétrer,  avec 
volupté,  par  la  douce  chaleur.  Il  se  tenait  de- 
bout ,  faisant  face  au  foyer  que  le  bûcheron  , 
assis  par  terre,  attisait  de  son  mieux. 
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«  Vous  avez  donc  perdu  la  chasse?  »  dit 
celui-ci. 

«  Perdu  ,  jusqu'à  un  certain  point.  Je  sais 
qu'elle  doit  passer  par  ici.. .  du  moins  en  partie. 

—  Je  vois  bien  que  vous  êtes  de  chez  le 
Roi ,  *)  reprit  le  bûcheron.  «  Seriez- vous  un 
seigneur  de  la  cour?... 

—  Moi!  »  dit  l'autre;  ((  je  ne  puis  nie  van- 
ter de  cela. 

—  Etesrvous  du  service  de  la  vénerie? 

—  Non ,  mon  ami. 

—  Alors,  vous  êtes  de  l'écurie? 

—  Pas  davantage. 

—  D'où  diable  êtes-vous  donc?...  De  la 
garde-robe,  de  la  bouche,  du  gobelet,  de  la 
maison  militaire?...  Seriez-vous  de  la  cha- 
pelle, par  hasard?.., 

—  Tu  connais  donc  la  cour,  toi?  »  demanda 
l'étranger. 
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—  Par  Dieu  !  mon  lils  est  piqueur  aux  écu- 
ries de  madame  la  duchesse. 

—  De  la  dauphine ,  »  dit  l'autre. 

«  Vous  y  êtes.  Il  passe  sa  vie  avec  des  che- 
vaux superbes  et  quelquefois  méchants  comme 
des  ânes.  * 

—  Écoute-moi  bien,  »  dit  l'étranger.  ((  Où 
est  ton  fils  en  ce  moment? 

—  Vous  ne  le  devineriez  jamais ,  »  dit  le 
bûcheron.  «  Il  court  à  cheval  devant  madame, 
qui  a  voulu  suivre  la  chasse...  Mais  je  suis 
bien  bête ,  vous  le  savez  mieux  que  moi. 

—  Eh  bien  ,  »  reprit  l'étranger  ,  a  voici 
mes  propositions  :  Je  sais  que  la  chasse  tra- 
versera ce  carrefour.  Tu  verras  passer  ton  fils; 
fais  semblant  d'être  malade  ou  blessé.  Il  des- 
cendra de  cheval  pour  te  relever  et  te  donner 
des  soins.  Il  se  fera  remplacer  dans  son  ser- 
vice. Je  serai  là;  je  monterai  son  cheval  et  je 
courrai  pour  lui.  Je  te  jure  que  je  sqis  bon 


piqueiir.  Cela  le  convient-il  ?  Voici  trois  louis 
d'arrhes  ;  je  t'en  promets  vingt. 

—  11  faut  que  vous  soyez  le  plus  grand  sei- 
gneur après  le  Roi,  pour  avoir  de  pareilles 
fantaisies  et  que  vous  payez  si  cher.  Comment 
diable  voulez-vous  que  j'accepte  et  comment 
voulez-vous  que  je  refuse  ?  Le  cas  est  embar- 
rassant. Il  faut  feindre  le  mourant.. .  et,  si  l'on 
découvre  la  ruse ,  on  me  rossera  pour  avoir 
détourné  un  piqueur  de  son  service. 

—  Ton  fils  te  défendra,  te  protégera. 

—  Je  crois  qu'il  me  battrait  le  premier  ; 
c'est  un  enragé  pour  son  métier.  Puis  il 
m'accuse  d'être  ivrogne...  J'estime  le  vin,  je 
l'avoue;  mais,  quant  à  l'ivrognerie ,  je  la  mé- 
prise... 

—  Très- bien!  »  dit  l'étranger.  ((Prends 
toujours  les  trois  louis  ;  nous  compterons 
après. 


# 
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—  Et  si  je  ne  fais  pas  le  mort  ou  le  blessé, 
vous  les  rendrai-je?... 

—  Non  ;  mais  tu  n'auras  pas  les  dix-sept 
autres. 

—  Vous  avez  des  arguments  diaboliques  ! 
Faut-il  absolument  que  je  crie,  que  je  gémisse, 
que  je  me  démène  comme  un  possédé?... 

—  Tu  te  coucheras  sur  le  dos,  comme  si 
lu  étais  ivre;  tu  me  laisseras  faire  le  reste. 

—  Mon  fils  me  cravachera  et  il  passera 
outre.  Vous  ne  connaissez  pas  ce  garçon-là. 
Quand  j'ai  bu  ,  il  ne  me  respecte  pas  plus 
qu'un  cheval. 

—  Nous  lui  ferons  entendre  raison. 

—  N'allez  pas  lui  offrir  ni  or  ni  argent... 

—  Diable  !  il  est  donc  bien  fier  ? 

—  Plus  fier  que  vous ,  peut-être ,  bien  que 
je  ne  sache  pas  votre  nom. 

—  Tu  me  donnes  envie  d'apprendre  celui 
de  ton  fils. 
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—  Il  se  nomme  Henry,  »  dit  le  bûcheron. 
«  C'est  ainsi  que  tout  le  monde  l'appelle. 

—  Bon  !  »  reprit  l'étranger,  u  Fais  le  blessé  ; 
je  prends  tout  sur  moi. 

—  Allons ,  »  repartit  le  bon-homme.  «  Tâ- 
chez que  je  ne  pleure  pas  à  la  fin  de  la  co- 
médie. » 

Bientôt,  quelques  fanfares  retentirent  dans 
le  lointain.  Celte  harmonie  fit  tressaillir  l'é- 
tranger, qui  n'était  autre  que  le  jeune  duc  de 
Fronsac.  La  chasse  approchait  lentement.  Les 
meutes  étaient  sur  les  traces  du  cerf;  mais  la 
neige  commençait  à  tomber  et  le  fumet  du 
pied  était  à  peine  perceptible  au  flair  des 
grands  chiens.  Les  trompes  sonnaient  pour 
tacher  de  rallier  les  chasseurs  dispersés  dans 
les  bois.  On  entendit  le  galop  d'un  cheval. 

«  Couche-toi  par  terre  et  fais  le  blessé!  » 
cria  le  duc  au  bûcheron. 

Un  cavalier  arriva  et  passa  comme  l'éclair. 
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Un  autre  le  suivit  ;  un  troisième  parut,  sonna 
un  rappel  et  disparut.  Le  bûcheron  se  tenait 
prêt.  Il  n'avait  point  encore  reconnu  Henry. 
Tout-à-coup  Fronsac  vit  le  brave  homme  s'é- 
tendre de  tout  son  long  en  travers  du  sentier, 
en  poussant  des  gémissements  affreux.  Un 
piqueur  arrivait;  son  cheval  sauta  par  dessus 
le  bûcheron  couché  par  terre. 

«  Henry  !  »  cria  une  voix  ,  «  Henry ,  c'esl 
votre  père!  H  est  tombé  d'un  arbre...  Il  est 
blessé  ! 

—  Jour  de  Dieu!  »  dit  le  piqueur  en  arrê- 
tant son  cheval,  a  Pourquoi  va-t-il  monter 
sur  les  arbres  quand  il  devrait  s'aller  cou- 
cher?... » 

Il  livra  son  cheval  à  Fronsac  ,  qui  portail 
l'habit  des  chasses  et  qu'il  prit  pour  un  homme 
de  la  suite ,  bien  qu'il  ne  reconnût  pas  son 
visage.  Puis  il  courut  à  son  père.  Fronsac  §'é- 
lança  à  cheval  et  partit  au  galop ,  à  la  grande 
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surprise  de  Henry.  Une  femme  à  cheval  sui- 
vait le  piquéiir  à  trois  cents  pas  ;  elle  passa 
rapidement.  Henry  n'osa  se  montrer.  Il  avait 
mis  son  père  dans  un  fossé  et  lui-même  se 
cachait.  Madame  la  dauphine  poursuivit  son 
chemin;  elle  était  escortée  du  marquis  de 
Dâîîgeau  et  de  Gamache ,  menin  de  monsei- 
gneur. Le  piqueur  de  rechange  n'était  pas 
reconnu  à  une  telle  dislance;  il  savait  très- 
bien  tous  les  détours  de  la  forêt  ;  d'ailleurs  , 
les  fanfares  le  guidaient.  Madame  la  dauphine 
le  suivait  de  loin ,  laissant  quelquefois  en  ar- 
riére ses  deux  écuyers  ,  car  elle  montait  un 
très-vigoureux  cheval.  La  neige  commençî^it 
à  tomber  à  gros  flocons.  Bientôt  elle  devint  si 
épaisse  ,  qu'on  y  voyait  à  peine.  Le  piqueur 
modéra  sa  course;  la  princesse  n'était  plus 
qu'à  dix  pas  de  lui.  Elle  lui  recommandait  4e 
ne  pas  la  quitter  ,  et  Dieu  sait  si  on  voulait  li^i 
obéir  !  On  marchait  toujours  assez  vite;  les 
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chevaux  étaient  ardents  et  sûrs.  Il  arriva  que 
le  marquis  de  Gamache  prit,  par  mégarde, 
une  contre-allée  et  qu'il  s'engagea  bien  avant 
dans  le  bois ,  au  milieu  des  bourrasques  de 
neige.  Dangeau  criait  à  tue-tête  pour  le  rap- 
peler. Il  fit  si  bien,  qu'il  tomba  de  cheval  et 
que  les  gens  eurent  toutes  les  peines  du  monde 
à  le  ramasser.  Madame  la  dauphine  était  fort 
loin,  suivant  toujours  l'excellent  piqueur. 
Mais  le  temps  devint  effroyable  ;  une  nuée  de 
neige  tomba  sur  la  forêt  ;  on  ne  voyait  plus  à 
six  pas  de  distance.  Le  piqueur  se  rapprocha 
de  la  princesse ,  dont  le  courage  commençait  à 
faiblir.  Elle  redoutait  les  ravins  et  les  fon- 
drières; elle  guidait  son  cheval  très-gauche- 
ment. Le  piqueur  crut  devoir  marcher  à  côté 
d'elle;  de  temps  en  temps,  il  mettait  la  main 
sur  les  brides  de  son  cheval.  Il  ne  répondait 
que  par  monosyllabes.  Un  moment,  les  ténè- 
bres devinrent  si  épaisses,  qu'il  fallut  s'arrêter. 
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La  dauphine  dit  qu'elle  mourait  de  froid  ;  sa 
frayeur  était  extrême.  Fronsac  lui  répondit 
qu'il  connaissait  une  ferme  à  peu  de  distance, 
et  il  chercha  à  déguiser  sa  voix.  Comme  il 
avait  son  chapeau  enfoncé  jusqu'aux  yeux  et 
qu'il  était  couvert  de  neige  des  pieds  à  la  tête, 
on  ne  le  reconnut  point  encore;  d'ailleurs,  il 
faisait  presque  noir  dans  la  forêt. 

«  Il  m'est  impossible,  »  dit-elle  ,  a  d'aller 
plus  loin.  Mon  Dieu!  sommes -nous  donc 
perdus  ? 

—  Madame,»  répondit  le  piqueur,  «veut- 
elle  que  je  tienne  la  bride  de  son  cheval  et 
que  je  marche  pour  la  guider?  » 

En  même  temps,  il  mit  pied  à  terre,  aban- 
donna son  propre  cheval  et  prit  au  mors  ce- 
lui de  la  dauphine,  cheminant  au  pas  et  avec 
une  peine  extrême. 

La  dauphine,  dans  son  effroi,  n'avait  point 
encore  reconnu  la  voix  de  Fronsac.  Elle  se 
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recommandait  au  ciel;  elle  déplorait  le  sort 
des  gens  de  sa  suite  ,  qui ,  peut-être,  s'étaient 
égarés  sans  retour.  Elle  souffrait  horrible- 
ment ;  elle  grelotait  et  ne  se  soutenait  plus. 
Fronsac  la  vit  chanceler,  prête  à  s'évanouir... 
Alors  elle  arrêta  le  cheval,  et,  comme  elle 
tombait  en  avant ,  il  la  reçut  dans  ses  bras. 
11  était  certain  qu  une  ferme  existait  dans  les 
environs;  chargé  de  son  précieux  fardeau,  il 
avança  courageusement;  jamais  il  ne  s'était 
senti  tant  d'audace  et  de  vigueur.  Son  pied 
était  sur,  son  œil  devinait  les  obstacles;  il 
marchait  dans  la  neige  jusqu'aux  genoux  , 
suivi  des  deux  chevaux ,  qui  tremblaient  de 
frayeur  et  qui  ne  le  quittaient  point,  par 
instinct ,  comme  cela  arrive ,  dans  les  temps 
de  tourmente,  en  pareille  occasion. 

Ladauphine  était  presque  évanouie.  Fron- 
sac la  portait  avec  la  tendre  sollicitude  d'une 
mère.  Elle  avait  la  tête  appuyée  sur  l'épaule 
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de  son  guide  et  ses  beaux  cheveux  flottaient  ; 
Fronsac  les  sentait  souvent  venir  battre  contre 
son  visage.  Pas  une  parole  n'était  prononcée. 
On  n'entendait  qu'un  faible  gémissement,  par 
intervalle,  et  Fronsac,  alors,  ne  pouvait  se 
défendre  de  presser  plus  fort,  contre  son  cœur, 
la  pauvre  femme  qui  souffrait.  Au  bout  de 
dix  minutes  de  marche  et  d'efforts,  il  arriva 
devant  la  ferme.  Les  dogues  aboyèrent,  des  bû- 
cherons vinrent  ouvrir.  Fronsac  entre  rapide- 
ment. Il  y  avait  du  feu  dans  la  grande  che- 
minée. Les  filles  du  fermier  entourèrent  la 
dame  inconnue  et  la  servirent  avec  une  ex- 
trême sollicitude.  La  chaleur  la  ranima  peu  à 
peu.  Elle  ne  reconnaissait  rien  encore  de  tout 
ce  qui  l'entourait.j,  La  fermière  la  tenait  sur 
ses  genoux,  et  les  bonnes  jeunes  filles  réchauf- 
faient ses  pieds  dans  leurs  mains ,  s'étonnant 
de  leur  finesse  et  de  leur  parfaite  beauté. 
C'était  un  spectacle  touchant  et  à  la  fois  char- 
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mant.  La  dame  avait  beaucoup  de  peine  à  re- 
prendre ses  esprits  ;  elle  jetait  çà  et  là  des 
regards  étonnés  ;  tous  les  visages  qu'elle 
voyait  lui  étaient  inconnus  et  même  ils  lui 
causaient  une  sorte  d'effroi.  Fronsac  évitait  de 
se  montrer;  d'ailleurs  lui-même  avait  besoin 
de  ranimer  ses  forces;  le  froid  lui  avait  en- 
gourdi les  mains  et  glacé  le  visage.  Au  bout 
d'une  demi-heure,  il  ne  souffrait  plus  ;  mais 
l'état  de  celle  qu'il  avait  sauvée  ne  s'amélio- 
rait que  d'une  manière  très-insensible.  Il  était 
dans  une  telle  anxiété,  que  les  bonnes  gens  de 
la  ferme  le  prirent  pour  le  mari  de  cette 
femme.  Il  leur  faisait  pitié  par  son  désespoir. 
Il  avait  déjà  envoyé  un  de  ces  paysans  cher- 
cher du  secours  à  Versailles  ;  il  l'avait  adressé 
à  mademoiselle  de  Ludre,  au  château,  en  fai- 
sant écrire  un  mot,  sous  sa  dictée,  par  le  fer- 
mier. Il  avait  promis  une  somme  d'argent  si 
le  message  était  remis  avant  deux  heures. 
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Le  fermier,  après  le  départ  de  la  dépêche, 
s'approcha  de  hii,  et  lui  dit  : 

«  Vous  êtes  de  la  cour ,  monseigneur  ! 

—  Ne  m'appelez  pas  ainsi ,  »  lui  répondit 
Fronsac  à  voix  hasse. 

«  Je  comprends,  »  dit  l'autre  mystérieuse- 
ment; ((  vous  voulez  vous  cacher,  car  vous  êtes 
un  très-grand  seigneur. 

—  Non,  non,  dit  Fronsac;  je  suis  l'écuyer 
de  madame.  » 

Le  fermier  se  prit  à  sourire  d'incrédulité  ; 
puis  il  ajouta  : 

(c  II  y  a  peu  de  maris  aussi  bons  que 
vous  !  comme  vous  devez  vous  aimer  tous  les 
deux!  » 

Fronsac  tressaillit.  11  jeta  sur  le  fermier  un 
de  ces  regards  qui  pénètrent  le  cœur.  Le  pau- 
vre homme  crut  lui  avoir  fait  de  la  peine,  et 
il  balbutiait  quelques  excuses. 

«  Ah!  mon  ami,  »  reprit  Fronsac  en  l'en- 
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traînant  un  peu  plus  loin  de  la  cheminée,  «  ne 
va  pas  gâter  ce  que  tu  viens  de  dire;  laisse- 
moi  mon  rêve,  je  t'en  conjure.  Répète,  répète- 
moi  que  cette  femme  et  OK)i  devons  nous  ado- 
rer; que  nous  ne  pouvons  plus  nous  passer 
l'uu  de  l'autre  désormais.  Dis-moi  tout  ce  qui 
te  passera  par  la  tête  à  ce  sujet,  tout  ce  qui  te 
viendra  dans  le  cœur.  » 

Le  fermier  regardait  ce  jeune  homme  avec 
éfonnement ,  ne  comprenant  rien  à  son  exalta- 
tion; ne  sachant  s'il  devait  le  plaindre  ou  le 
féliciter.  11  lui  prit  les  mains  et  il  lui  dit  ces 
mots  : 

.«Tirez-moi  d'un  grand  embarras;  êtes- 
vous  heureux,  ne  l'êtes-vous  point?... 

—  Je  souffre,  mon  ami,  »  lui  répondit-on. 

»  Vous  souffrez!  voulez-vous  que  je  vous 
doone  quelque  chose  qui  vous  fei'a  grand 
bien...  une  goutte  d'excellent  gemèvre?...  » 

Fronsac  soinriil  avec  des  larmes  dans  les 
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yeux.  Il  remercia  le  bon-homme  en  l'assurant 
que  tous  les  médecins  et  tous  les  médicaments 
du  monde  ne  le  pourraient  guérir.  Le  fermier 
ouvrait  de  grands  yeux  et  hochait  la  tête  en 
s'apitoyant  beaucoup  sur  l'état  désespéré 
d'un  si  beau  et  si  jeune  cavalier.  Il  voulut 
essayer  des  consolations. 

«  Mon  ami,  »  lui  dit  Fronsac,  «  quand  nous 
nous  connaîtrons  davantage,  plus  tard,  tu 
riras  peut-être  bien  de  ta  méprise  d'aujour- 
d'hui. La  maladie  dont  je  suis  atteint  est  mor- 
telle, et  je  te  jure  cependant  que  je  ne  voudrais 
pas  en  guérir.  » 

Le  fermier  faillit  tomber  à  la  renverse  de 
stupéfaction.  Il  finit  pai*  se  persuader  que  ce- 
lui qui  venait  de  lui  parler  ainsi  avait  le  cer- 
veau dérangé.  Jusqu'à  quel  point  se  trompait- 
il,  le  brave  homme!  Répondez,  belles  âmes 
éprises  d'amour. 

La  dame  inconnue  à  la  ferme  était  revenue 
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à  elle-même,  elle  questionnait  les  jeunes  filles 
qui  l'entouraient;  elle  remerciait  leur  mère. 
Oq  l'avait  placée  dans  une  sorte  de  vieux  fau- 
teuil, et  on  l'avait  entourée  d'oreillers;  ses  pieds 
reposaient  horizontalement  sur  une  chaise 
de  paille  devant  le  feu.  Elle  avait  demandé 
à  plusieurs  reprises  celui  qui  l'avait  sauvée. 

((  Amenez-le-moi  donc  !  »  dit-elle  avec  un 
peu  d'impatience;  «  ce  pauvre  garçon  a  failli 
périr  de  fatigue  et  de  froid. 

—  Voilà  une  dame  qui  parle  un  peu  leste- 
ment de  son  mari,  »  pensait  le  bon  fermier. 

Les  jeunes  filles  coururent  à  Fronsac  qui 
s'était  réfugié  au  foyer  de  la  pièce  voisine. 
Elles  le  supplièrent  de  se  rendre  auprès  de 
madame.  Il  y  consentit;  mais  avant  tout  il  dit 
un  mot  à  l'oreille  de  la  plus  grande  des  trois 
paysannes.  Celle-ci  alla  trouver  sa  mère  et  lui 
communiqua  mystérieusement  les  paroles  de 
l'étranger.  La  fermière  quitta  la  dame  et  se  re- 
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tira  avec  ses  filles  dans  la  chambre  où  était 
Fronsac,-  lui  en  sortit  aussitôt  et  il  se  présenta, 
le  chapeau  à  la  main,  devant  la  dauphine  de 
France.  Il  était  seul,  tête  à  tête  avec  elle.  Il  la 
salua  avec  un  respect  profond  et  se  tint  de- 
bout à  six  pas  de  distance.  Elle  le  reconnut; 
elle  allait  jeter  un  cri...  La  voix  lui  man- 
qua. 

«  Madame,  dit  Fronsac,  si  jamais  prison- 
nier s'est  félicité  d'avoir  rompu  ses  fers;  si 
jamais  il  s'est  applaudi  d'avoir  risqué  sa  vie 
pour  reconquérir  sa  liberté,  c'est  sans  doute 
celui  qui  a  l'honneur  de  paraître  devant  vous 
aujourd'hui.  Voilà  plus  de  sept  mois  que  je 
me  suis  échappé  de  la  Bastille   et  que  je  vis 
errant  et  déguisé  pour  échapper  aux  agents  de 
M.  d'Argenson;  voilà  sept  mois  que  je  guette 
toutes  les  occasions  de  vous  voir  de  loin,  à  la 
dérobée...  Ma  bonne  étoile  m'a  amené  dans 
les  bois  que  vous  deviez  traverser...  Elle  sera 
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à  jamais  bénie  !  Viennent  maintenant  les  ri- 
gueurs du  cachot;  je  les  accepterai  sans  mur- 
mure. J'ai  pu  encore  mettre  un  genou  en 
terre  devant  vous...  et  vous  jurer  un  dévoue- 
ment éternel. 

—  Ah!  monsieur,  relevez-vous,  de  grâce,  » 
lui  répendit-on.  «  Je  dois  vous  remercier  d'a- 
bord, vous  m'avez  sauvée;  ensuite  je  dois  vous 
gronder  bien  sérieusement.  Vous  vous  perdez, 
monsieur  de  Fronsac;  le  Roi  est  furieux... 
Vous  êtes  en  rébellion;  on  vous  cherche;  j'a- 
vais votre  grâce  î  Fallait-il  faire  le  coup  de 
tête  de  vous  enfuir  !  Une  heure  de  retard  à 
cette  malheureuse  fuite,  et  vous  sortiez,  libre, 
réconcilié  avec  le  Roi,  avec  votre  famille... 

—  Madame,  reprit  Fronsac,  je  suis  un  re- 
belle tout-à-fait  endurci,* car  je  me  loue  et  je 
me  fais  gloire  de  ma  rébellion.  J'aurais  refusé 
de  sortir  de  la  Bastille...  Les  conditions  de  la 
grâce  n'étaient  pas  acceptables  pour  moi. 
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—  (^uc  dites- vous,  monsieur  ?  c  est  de  la 
folie...  Je  vous  en  prie,  monsieur,  revenez  à 
des  idées  plus  vraies,  plus  utiles  à  votre  bon- 
heur. J'ai  un  grand  remords  au  fond  de  l'ame; 
vous  avez  deviné... 

—  Oh  !  madame,  ne  vous  repentez  pas  d'a- 
voir rendu  la  vie  à  un  pauvre  prisonnier  mou- 
rant de  douleur.  Cette  mystérieuse  boite  que 
m'apporta  Fagon  fut  comme  la  manne  divine 
dans  le  désert.  D'ailleurs,  ce  qu'elle  contenait 
m'avait  été  dérobé  odieusement;  il  fut  noble, 
il  fut  grand  à  vous  de  me  le  rendre.  Avais-je 
donc  démérité  de  votre  bonté,  madame.* 
avais-je  commis  quelque  déloyauté?  Je  ne  le 
crois  pas,  madame. 

—  Et  ni  moi  non  plus,  assurément,  »  dit  la 
plus  douce  et  la  plus  noble  des  femmes  ;  «  mars 
je  ne  puis  me  défendre  de  déplorer  chez  vous 
une  exaltation  dangereuse  pour  vous-même,  jt 
vous  le  répète. 
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—  Dangereuse  pour  moi  seul,  oui,  ma- 
dame. C'est  à  cause  d'elle  que  la  prison  est 
déjà  venue...  Il  faut  m'attendre  à  bien  d'au- 
tres rigueurs. 

—  Monsieur  de  Fronsac ,  vous  paraissez 
avoir  beaucoup  souffert... 

—  Oui,  madame,  et  plus  encore  que  ne  le 
dit  mon  visage. 

—  Tout  le  monde  à  Versailles  vous  a 
plaint...  On  vous  regrette  sincèrement.  Quant 
à  moi,  que  vous  dirai-je?  ma  position  était 
cruelle.  Souvent  j'ai  demandé  votre  grâce,  et 
souvent  on  a  fort  mal  interprété  cet  intérêt... 
Pourtant  il  n'y  avait  rien  dans  mon  cœur  dont 
je  ne  dusse  être  fiére.  On  a  bien  vu  comme  j'ai 
fait  tout  au  monde  pour  être  agréable  à  ma- 
dame de  Fronsac,  dont  je  suis  disposée  à  être 
l'amie,  je  vous  assure.  >i 

Le  duc  de  Fronsac  avait  le  coude  appuyé 
contre  la  cheminée  et  le  front  dans  la  main. 
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11  contemplait  avec  ravissement  la  femme  ado- 
rée de  son  cœur  et  la  plus  adorable,  assuré- 
ment. Comme  elle  cessa  de  parler,  il  ne  ré- 
pondit pas;  elle  baissa  les  yeux  et  lui  demanda 
s'il  avait  envoyé  chercher  une  voiture  à  Ver- 
sailles. Il  lui  conta  comment  il  avait  écrit,  par 
la  main  du  fermier,  à  madame  de  Ludre. 
Alors  elle  leva  sur  lui  ses  beaux  regards,  avec 
une  expression  charmante  de  reconnaissance, 
pour  la  délicatesse  avec  laquelle  il  agissait. 

c<  Vous  m'avez  sauvée  de  la  neige,  du  froid, 
de  la  mort,  peut-être,  monsieur,  »  reprit-elle  ; 
«  je  ne  l'oublierai  jamais.  Ce  que  je  me  rappel- 
lerai toujours  aussi,  c'est  le  soin  que  vous  pre- 
nez de  m'éviter  les  moindres  chagrins.  » 

Elle  lui  tendit  la  main.  Fronsac  était  trop 
violemment  ému  pour  songer  à  être  prudent. 
Il  se  jeta  à  deux  genoux  devant  l'idole  de  son 
adoration,  il  la  dévorait  du  regard  et  de  la 
pensée.  Sa  tète  frappait  quelquefois  contre  le 
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bms  du  vieux  fauteuil ,  et  des  phrases  sans 
ordre,  |3assionnées,  extravagantes,  s'échap- 
paient de  sa  bouche.  Il  était  dans  le  lyrisnie 
de  la  passion;  son  ame,  montée  comme  une 
harpe,  vibrait  de  mélodie.  Le  monde  réel  avait 
disparu.  Il  était  sûr  de  mourir,  tant  il  se  sen- 
tait enlever  de  terre,  tant  il  s'*iivrait  de  l'air 
dangereux  des  hautes  régions. 

«  Madame!  )j  s'écriait-il,  «  il  faut  bien  que 
je  le  dise,  une  fois  en  ma  vie,  à  vous  qui  êtes 
si  bonne  et  si  redoutable,  toute  diplomatie  esi 
misérable  à  mes  yeux  ;  avec  un  cœur  brûlé 
comme  est  le  mien,  qu'a-t-on  à  ménager.'' 
l'exil,  le  cachot,  la  mort?...  Mais  dix  minutes 
passées  ainsi  valent  quarante  années  de  gloire, 
de  grandeurs  !...  Je  vous  aime,  oh!  je  vous  le 
jure,  je  vous  aime  avec  idolâtrie.  Vous  avez 
rempli  mon  ame  de  joie  et  de  tristesse;  vous 
êtes  tour  à  tour  mon  supplice  et  mon  enivre- 
ment. J'existe  par  vous  et  pour  vous*...  Toutes 
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mes  pensées  sont  autant  de  vives  étoiles  qui 
vont  s'abimer  dans  vos  rayons.  J'ai  passé  des 
mois  entiers  dans  mon  cachot  à  me  repaître  de 
votre  image.  Quelquefois,  haletant  de  fièvre , 
je  me  tordais  de  douleur  au  souvenir  du  passé  ; 
quelquefois,  comme  un  homme  échappé  d  un 
incendie  étouffant,  je  respirais  à  longs  traits 
les  brises  d'espérance  qui  m'arrivaient  toutes 
parfumées.  0  madame,  je  suis  bien  fou.  bien 
désolé  de  cœur,  mais  bien  résolu  à  tomber 
mort  plutôt  que  de  vous  affliger  par  la  moin- 
dre satisfaction  donnée  à  mon  orgueil.  Vivez 
heureuse,  adorée,  calme  et  sereine  dans  vos 
gloires...  Moi,  je  lutterai ,  corps  à  corps,  avec 
ma  fortune;  moi,  je  vaincrai  mes  emporte- 
ments de  colère,  de  jalousie,  de  vanité...  mais 
mon  amour,  jamais  :  c'est  mon  trésor,  c'est 
ma  vie,  c'est  mon  ciel...  Vous  pleurez,  ma- 
dame! >i  s'écria-t-il  tout-à-coup.  «Ah!  que  toutes 
les  colères  de  Dieu  retombent  sur  moi,  s'il  est 
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vrai  que  je  vous  ai  causé  une  larme  de  cha- 
grin!... » 

Et  en  parlant  ainsi ,  il  pressait  dans  ses 
mains  et  contre  son  cœur  la  blanche  main 
qu'on  lui  abandonnait.  Oh  !  pourquoi  ne 
meurt-on  pas  dans  ces  extases  !  pourquoi  l'ame 
ne  fuit-elle  pas  dans  les  cieux  quand  des  har- 
pes inconnues  l'appellent  par  tant  de  magni- 
fiques accords! 

Ce  fut  dans  ce  moment  qu'un  bruit  terrible 
retentit  au  dehors.  Fronsac  en  frémit  de  rage, 
et  la  noble  créature  dont  il  baisait  les  pieds  en 
tressaillit  d'épouvante.  Une  voiture  arrivait; 
des  gens  de  la  cour  frappaient  à  la  porte  de  la 
ferme. 

«  Partez!  sauvez-vous!  »  s'écria  la  femme 
adorée.  «Si  l'on  vous  rencontrait  ici...  vous 
seriez  perdu...  Sauvez-vous! 

—  Jamais ,  »  dit  Fronsac.  «  Me  séparer  de 
vous,  grand  Dieu! 
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—  Vous  VOUS  perdez,  »  vous  dis-je. 
((  Eh  !  qu'importe  ! 

— -  Vous  me  perdez,  mon  ami... 

—  Ah  !  ))  s'écria  le  jeune  homme  en  délire, 
«  puisque  ce  mot-là  est  sorti  de  votre  bouche, 
archange,  soyez  obéie!...  » 

Et  saisissant  son  chapeau  et  son  couteau  de 
chasse,  il  ouvrit  une  fenêtre  basse  qui  donnait 
sur  une  arriére-cour,  il  franchit  un  mur  de 
jardin ,  et,  malgré  les  trombes  de  neige,  il  s'é- 
chappa, à  travers  les  bois,  avec  la  rapidité  du 
chevreuil. 

Madame  de  Ludre  arriva.  Elle  se  pâmait  de 
crier  en  retrouvant  sa  chère  dauphine,  si  pâle, 
si  brisée.  Elle  se  jeta  à  son  cou  en  l'appelant 
de  tous  les  noms  que  sa  tendresse  et  son  âge 
lui  donnaient  le  droit  de  lui  dire.  Elle  s'était 
fait  suivre  par  Fagon,  qui  entrait  avec  sa  ma- 
jesté et  son  impassibilité  ordinaires;  puis 
Manon  arriva  chargée  de  vêtements,  de  pe- 
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lisses,   de  mantilles,    de  robes  et  de  linge. 
Les  paysans  croyaient  à  la  fin  du  monde  en 
voyant    aussi    belle    compagnie.   Ils   étaient 
muets  et  immobiles  autour  de  la  grande  dame 
et  de  sa  cour.   Fagon  trouva  le  pouls  agité, 
fiévreux;  mais  il  ne  vit  aucun  inconvénient  à 
partir  sur-le-champ.    On   cherchait  de   tous 
côtés  le  sauveur  de  la  dauphine.  On  savait  que 
c'était  Henry,  le  piqueur,  qui  avait  couru  de- 
vant elle  à  la  chasse  ce  jour-là.  Henry  avait 
disparu.  Les  fermiers  prétendirent  l'avoir  vu 
sauter  comme  un  daim ,  par-dessus  les  petits 
murs,  pour  se  sauver.  l\  était  prouvé  que  Henry 
était  le  meilleur  et  le  plus  généreux  de  tous 
les  hommes,  puisqu'il  voulait  se  dérober  ainsi 
aux  éloges  et  aux  récompenses.  Mais  sa  fortune 
était  faite  dés  ce  jour.  Bientôt  arrivèrent  Dan- 
geau  et  le  marquis  de  Gamache,  à  demi  morts 
de  froid  et  de  frayeur  d'avoir  perdu  madame 
la  dauphine.  Elle  les  rassura  par  ce  sourire 
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enchanteur   dont  elle  avait   seule   le  secret. 

La  neige  cessait  de  tomber;  on  monta  en 
berline  et  on  partit.  A  Versailles,  le  retour  de 
la  dauphine  fut  une  véritable  fête  ;  le  Roi  se  fit 
annoncer  chez  elle.  Il  fut  tendre  et  empressé 
plus  qu'à  l'ordinaire.  M.  le  dauphin  et  M.  le 
duc  de  Beny  n'arrivèrent  que  fort  tard;  ja- 
mais chasse  n'avait  été  plus  désastreuse.  Cha- 
cun en  rapportait  quelques  blessures  plus  ou 
moins  graves  ;  tout  le  monde  avait  horriblement 
souffert. 

Henry  fut  fêlé  et  choyé  par  tous  les  grands 
seigneurs;  il  ne  comprenait  pas  sa  nouvelle 
fortune;  mais,  en  habile  homme,  s'il  ne  pou- 
vait se  l'expliquer  à  lui-même,  il  n'en  deman- 
dait l'explication  à  personne.  Il  n'était  que  pi- 
queur  en  second  ;  dés  le  lendemain,  il  reçut  le 
grade  de  premier  piqueur  et  une  bonne  somme 
d'argent. 


XII 


Dans  une  des  premières  soirées  de  février, 
le  jeu  du  Roi  avait  été  trés-brillant.  Louis  XIV, 
contre  son  habitude,  avait  veillé  jusqu'après 
minuit.  Avant  de  quitter  le  salon,  il  prit  à 
part  le  Dauphin,  son  petit-fils,  et  on  remarqua 
qu'il  lui  parla  avec  mystère,  mais  d'une  ma- 
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niére  très-animée.  Monseigneur  sortit  alors 
une  lettre  de  sa  poche,  et  il  la  donna  au  Roi 
qui  appela  M.  le  duc  du  Maine  pour  la  lui  mon- 
trer. M.  du  Maine  se  hâta  d'arriver,  boitant 
à  son  ordinaire)  et  sa  surprise  fut  grande  après 
avoir  lu  la  lettre.  Il  en  parla  avec  tristesse  à 
M.  le  Dauphin  qui  n'avait  pas  l'air  d'attacher 
beaucoup  d'importance  à  ce  papier.  D'ailleurs 
monseigneur  a^ail  l'habitude  de  ne  pas  enga- 
ger de  conver^lion  trop  directe  avec  M.  du 
Maine,  qu'il  n'aimait  pas,  au  grand  regret  de 
Louis  XIV.  Le  fds  de  France,  longtemps  né- 
gligé, faisait  §entir  sa  sjupériorité  écrasante  au 
fds  légitimé,  jusqu'alors  l'enfant  gâté  du  vieux 
lloi. 

M.  du  ^Nlaine  voulut  revenir  sur  la  mysté- 
rieuse lettre. 

«  Bah  !  dit  monseigneur ,  est-ce  qu'il  faut 
croire  aux  sorciers?...  Notre  vie  n'est-elle  pas 
entre  les  mains  de  Dieu?  » 
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Le  Roi  ckiit  trés-sérieux.  Il  ne  pouvait  se 
décider  à  quitter  le  salon.  Llieiiredu  coucher 
était  pôui'lant  venue,  et  Ion  sait  à  quel  point 
il  était  exact  en  tout  ce  qui  concernait  le  céré- 
monial. M.  du  Maine  lui  lit  remarquer  que 
tout  le  monde  s'étonnait  et  se  félicitait  d'un 
tel  oubli  de  l'heure.  Le  Roi,  sans  lui  répondre, 
alla  droit  à  la  table  de  jeu  de  sa  chère  Dau- 
phine,  et  se  mit  à  regarder  ses  cartes  avec  un 
vif  intérêt;  elle  s'en  aperçut  et  elle  lui  de- 
manda des  conseils.  Le  Roi  était  taciturne; 
tanlôt  son  regard  se  fixait  sur  les  cartes ,  tan- 
tôt il  s'arrêtait  sur  le  visage  de  MM.  de  Luxem- 
bourg et  de  la  Rochefoucauld,  placés  à  la 
table  de  jeu  de  la  Daupbine,  tantôt  sur  celui  de 
madame  la  duchesse  de  Lévi.  C'était  à  décon- 
tenancer tout  le  monde.  Le  regard  de 
Louis  XIV  était  des  plus  imposants  et  des 
plus  fins.  M.  le  comte  de  Toulouse  se  pencha 
vers  madame  la  Daupbine,  et  lui  fit  remarquer 
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l'embarras  dans  lequel  la  préoccupation  du 
Roi  mettait  tout  le  salon. 

«  Sire,  »  dit-elle  en  se  retournant  vers  son 
grand-père,  «  mon  jeu  vous  intéresse  donc 
bien? 

—  Beaucoup,  ma  fille. 

—  Il  est  pourtant  bien  mauvais!  Je  n'ai 
que  des  cartes  fatales...  C'est  un  enterrement 
que  tout  cela.  » 

Le  Roi  tressaillit  et  se  retira.  Le  jeu  de  la 
Daupbine  cessa  un  moment  après.  Elle  avait 
perdu  beaucoup,  et  pourtant  avec  les  cbances 
les  plus  belles  au  commencement  de  la  partie. 
Le  Roi,  dans  sa  chambre  à  coucher,  causa 
encore  en  secret,  pendant  quelques  minutes, 
avec  le  Dauphin  ,  qui  ne  voulait  pas  absolu- 
ment prendre  au  sérieux  la  lettre  reçue  dans 
la  journée.  Elle  contenait  un  avis  alarmant 
pour  lui-même.  Le  Roi ,  rassuré  peut-être 
par  r insouciance  même  de  son  petit-fds,  passa 
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dans  une  pièce  voisine,  où  il  avait  coutume, 
le  soir  avant  de  se  coucher,  de  jeter  quelques 
biscuits  à  ses  belles  et  grandes  levrettes.  Il  y 
en  eut  une  qui  fit  la  méchante  et  qui  faillit  lui 
mordre  la  main.  11  revint  dans  sa  chambre  de 
fort  mauvaise  humeur,  en  poussant  rudement 
la  porte  derrière  lui  ;  puis  il  dit  adieu  à  ses  en- 
fants et  il  congédia  tout  le  monde.  Le  Dauphin 
regagna  son  appartement  du  rez-de-chaussée  ; 
madame  la  Dauphine  entra  dans  le  sien,  situé 
au  dessus  de  celui  de  monseigneur.  Elle  était 
fort  gaie  €t  riait  beaucoup  des  frayeurs  qu'elle 
avait  faites  à  M.  de  Luxembourg  en  jouant 
avec  extravagance,  comme  elle  s'en  était  donné 
la  joie  toute  la  soirée.  Mesdames  de  Nogaret 
et  de  Saint-Simon  étaient  auprès  d'elle;  de 
toutes  ses  dames ,  c'étaient  les  plus  jeunes  ; 
aussi  aimait-elle  les  avoir  a  son  coucher,  pour 
gloser  et  jaser  à  l'aise  bien  avant  dans  1? 
nuit 
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Elle  entra  seule  dans  un  des  boudoirs  atte- 
nant à  sa  cliarobre  et  elle  trouva  une  tabatière 
d'or  hi'i-  (!iie  iable  de  loileUe.  Elle  l'ouvrit.  La 
boite  coulenait  dn  tabac  d'Espagne  d'un  par- 
fnoi  délicieux.  L;i  Oauphlne  avait  un  extrême 
plaisir  à  respiter  (juelijuerois  de  celte  poudre 
à  la  dérobée,  rar  le  Roi  ne  pouvait  supporter 
lesodeiu'S,  celle  du  (abac  en  particulier,  et  il 
aui-ait  i^ourmaodé  Irès-sévèremeTit  sa  chère 
fdle  s'il  avait  soupçonné  celle  nouvelle  fan- 
taisie. Madame  la  Dauphine  remit  la  boite  sur 
la  toilette,  n'v attachant  aucune  importance. 
Elle  oublia  même  de  demander  à  ses  dames  si 
elles  savaient  qui  l'avait  déposée  dans  son 
boudoir.  ]\îadame  de  Saint-Simon  fut  très- 
spiriluelle;  elle  raconla  de  petites  histoires, 
qui  étaient  des  merveilles  de  malice  et  de 
grâce.  IMadame  de  Nogarel  et  la  Dauphine 
riaient  aux  éclats,  tandis  que  Manon  et  les 
autres  femmes  s'occupaient  de  la  toilette  de 
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nuit.  Quarante  bougies  brûlaient  dans  l'ap- 
partement. La  charmante  princesse  s'assit  de- 
vant sa  grande  glace,  où  elle  se  mirait  tout 
entière,  livrant  sa  tête  et  ses  beaux  pieds  à  ses 
femmes  de  chambre.  On  lui  enleva  ses  perles, 
son  grand  habit  de  cour,  ses  bracelets.  On  la 
chaussa  de  mules  de  soie  brodées,  et  on  la  re- 
vêtit d'un  élégant  peignoir  de  basin  des  Indes 
à  dentelles  d'Angleterre.  Elle  voulut  rester 
tête  nue,  et  ses  beaux  cheveux  châtains  furent 
roulés  en  chignon  par  derrière,  et  aplatis  sur 
les  côtés.  Comme  elle  n'aimait  pas  les  longs 
apprêls  de  toilette,  lout  cela  fut  fait  dans 
moins  d'un  quart  d'heure;  un  peu  plus  de 
retard  et  l'impatience  seraient  venus  animer  de 
rose  la  blancheur  de  son  visage. 

Les  femmes  se  retirèrent.  Madame  de  Saint- 
Simon  continuait  à  jaser,  lorsque  lout-à-coup 
madame  de  Nogaret  vit  la  Dauphine  se  pencher 
sur  un  fauteuil  et  défaillir;  elle  courut  à  elle; 
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les  sels  la  ranimèrent;  elle  ne  comprenait  pas 
comment  elle  avait  pu  se  trouver  mal  après 
être  rentrée  chez  elle  si  bien  portante.  Ses 
dames  lui  conseillèrent  de  se  mettre  au  lit; 
mais  elle  dit  avoir  besoin  d'air  et  de  mouve- 
ment. Elle  se  mit  à  marcher  dans  sa  chambre, 
appuyée  sur  le  bras  de  madame  de  Saint-Si- 
mon. Au  bout  d'une  demi-heure,  elle  remercia 
ses  dames  et  elle  les  obligea  à  la  quitter,  se 
disant  Irès-bieu  remise,  et  voulant  prier  un 
peu  toute  seule  au  pied  de  son  lit.  Madame 
de  Nogaret  prit  un  coussin  de  velours  et  le 
plaça  sur  le  tapis.  La  Daupbine  la  remercia 
du  regard  et  du  geste;  par  une  étrange  fan- 
taisie, elle  rappela  ces  deux  dames,  déjà  dans 
le  salon  voisin,  et  elle  leur  demanda  la  per- 
mission de  les  embrasser.  Celles-ci  voulurent 
lui  baiser  les  mains,  mais  elle  ouvrit  les  bras, 
et  les  serra  l'une  après  l'autre  contre  son  cœur 
et  à  plusieurs  reprises.  On  l'eût  dite  oppressée 
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de    quelque    ennui    secret,    peut-être    d'un 
chagrin. 

Quand  clic  fut  seule,  elle  poussa  le  petit 
verrou  de  la  porte  du  côté  du  salon,  et  elle 
alla  s'agenouiller  sur  le  coussin  placé  sur  la 
marche  de  l'estrade.  Là  elle  pria,  les  mains 
jointes  et  étendues  sur  le  lit,#et  le  front  ap- 
puyé; son  ame  s'éleva  vers  Dieu  avec  un  élat» 
surnaturel;  il  lui  semblait,  ce  soir- là,  qu'elle 
avait  soif  des  sources  célestes.  Ses  yeux  se 
mouillaient  de  larmes,  et  son  cœur  battait  avec 
émotion.  Elle  resta  si  longtemps  dans  cette 
attitude,  qu'une  des  femmes  crut  devoir  quitter 
le  cabinet  voisin  et  venir  la  prier  de  prendre 
du  repos.  Elle  ne  répondit  pas  d'abord.  La 
femme  de  chambre  renouvela  sa  prière;  à  cette 
voix,  elle  se  retourna  avec  saisissement,  elle 
eut  une  frayeur  étrange,  et  jeta  un  cri. 

«  C'est  moi,  madame,  »  dit  la  femme  de 
service. 
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«  Ah!  »  reprit  la  princesse,  «  que  je  suis 
folle!  je  ne  le  reconnaissais  pas...  » 

Bientôt  après,  elle.reposait ;  l'appartement 
n'était  plus  éclairé  que  par  la  faible  lueur 
d'une  veilleuse  deporcelaine.  L'ange  du  silence 
se  promenait  seul  et  à  pas  lents  dans  la  cham- 
bre mystérieu*. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  ceux  qui 
traversaient  les  cours  du  château  remar- 
quaient une  grande  agitation  parmi  les  gens 
du  Roi  et  des  princes.  Plusieurs  carrosses  ar- 
rivaient en  toute  hâte;  plusieurs  personnes  en 
descendaient  et  entraient  avec  précipitation 
dans  les  vestibules,  pour  être  introduites.  Dans 
l'appartement  de  M.  le  Dauphin,  au  rez-de- 
chaussée,  il  y  avait  un  véritable  tumulte;  les 
menins  répondaient  à  peine  aux  questions 
qu'on  leur  adressait;  ils  passaient  et  repas- 
saient sans  cesse,  portant  des  ordres,  allant 
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aux  appartements  du  Roi,  revenant  chez  mon- 
seigneur, courant  chez  madame  la  Dauphine. 
Le  marquis  de  Gamache,  surtout,  était  d'une 
agitation  qui  ressemblait  presqu'à  de  la  co- 
lère. Il  rudoya  plusieurs  gardes  et  se  querella 
très  sérieusement  avec  un  officier  aux  che- 
vau- légers.  Dans  un  moment  d'humeur,  il 
faillit  renverser  madame  de  Lévi  qui  sortait 
de  sa  chaise  au  pied  du  petit  escalier  pour 
monter  chez  la  Dauphine. 

«  Monsieur  de  Gamache,  »dii  celle-ci,  «  vous 
voilà  tout  hors  de  vous!  est-il  viai  que  ma- 
dame... 

'—  Eh!  madame  la  duchesse,  »  reprit  Ga- 
mache, ens'arrêtantà  peine,  ce  prenez  la  peine 
de  monter,  vous  en  avez  bien  le  droit;  ma- 
dame la  Dauphine  est  au  plus  mal.  » 

Cette  terrible  parole  fut  entendue  par  nom- 
bre de  personnes  accourues  aux  premiers 
bruits;   elle  vola  de  bouche  en  bouche.   Le 
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frisson  gagna  tous  les  cœurs  ;  la  terreur  vint 
pâlir  tous  les  visages.  Bientôt  ce  fut  comme 
un  orage;  chacun  allait  et  venait  avec  égare- 
ment. Le  Roi  n'était  point  encore  éveillé  ;  le 
capitaine  des  gardes  était  dans  une  grande  per- 
plexité, se  promenant  en  long  et  en  large  dans 
le  salon  attenant  à  la  chambre  royale,  et  at- 
tendant le  coup  de  sonnette  comme  s'il  eût  at- 
tendu l'arrêt  de  son  avenir.  M.  de  Dangeau  se 
présenta  à  lui  : 

((  Monsieur  le  duc ,  il  faut  éveiller  le 
Roi. 

—  Non,  monsieur,  »  reprit  le  capitaine 
des  gardes;  «  le  Roi  va  sonner  dans  la  mi- 
nute... 

—  Le  Roi  se  plaindra  de  n'avoir  pas  été  pré- 
venu, monsieur. 

—  Ehî  bien_,  monsieur,  le  Roi  se  plaindia. 
Je  sais  mon  métier,  » 

Deux  meninsdu  Dauphin  arrivèrent  : 


•• 
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((  Monsieur  le  duc,  il  faut  entier  chez  le 
Pioi... 

—  Vous  croyez  cela,  vous,  M.  de  Clie- 
verny?  »  reprit  l'inflexible  capitaine  des  gar- 
des-du-corps. 

«  Je  le  crois  si  bien,  monsieur  le  duc,  que 
monseigneur  le  désire. 

—  Quand  monseigneur  daignera  venir  lui- 
même  me  demander  à  entrer...  je  verrai  ce 
quej'aurai  à  faire.  » 

Le  Dauphin  arrivait  en  ce  moment.  Le  ca- 
pitaine des  gardes  allait  peut-être  lui  barrer 
le  chemin,  lorsqu'un  coup  de  sonnette  re- 
tentit. La  porte  du  Roi  s'ouvrit,  et  ce  fut  le 
capitaine  des  gardes-du-corps  qui  entra  le 
premier.  Le  valet  de  chambre  y  était  arrivé 
déjà  par  les  petites  portes  intérieures.  Le  Roi 
fut  habillé  en  toute  hâte.  Il  rejoignit  bientôt  le 
Dauphin  dans  la  chambre  de  madame  la  Dau- 
phine.  Là  une  scène  de  désolation  avait  lieu. 
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Étendue  sur  son  lit,  la  têle  en  feu ,  les  bras 
convulsifs,  la  Dauphine  luttait  avec  une  fièvre 
ardente.  Ses  yeux  s'étaient  vitrés,  sa  respira- 
tion pénible,  son  pouls  dans  un  désordre  ef- 
frayant. Fagon  et  Boudin,  son  médecin  ordi- 
naire, étaient  là.  On  annonça  Maréchal,  qu'on 
avait  envoyé  chercher  à  Paris.  Le  Roi  les  in- 
terrogeait tous  les  trois  du  regard.  Ils  se  tai- 
saient, et,  penchés  autour  de  la  malade,  ils 
cherchaient  à  deviner  la  cause  de  ses  effrayan- 
tes et  subites  douleurs.  M.  le  Dauphin,  pâle 
comme  une  ombre,  ne  quittait  pas  la  ruelle. 
Mesdames  de  Ludre  et  de  Lévi  s'agitaient 
beaucoup;  on  refusait  la  porte  à  d'autres  da- 
mes du  palais.  Enfin  Fagon  s'éloigna  du  lit,  et 
le  Roi  le  suivit  dans  une  embrasure  de  croisée. 
Le  docteur  était  impénétrable.  Le  Roi  le  pres- 
sait de  questions.  Maréchal  s'approcha  et  parla 
de  la  rougeole.  Fagon  leva  les  épaules.  Boudin 
fut  de  l'avis  de  Maréchal. 
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La  fièvre  continuait  à  être  violente.  La  pau- 
vre Dauphino,  accablée  par  la  présence  de  tant 
de  personnes,  demanda  à  rester  seule;  tout  le 
monde  sortit.  Le  Roi  quitta  la  chambre  et  se 
rendit  au  conseil,  le  visage  tout  décomposé. 
Un  médecin,  monseigneur  et  deux  femmes 
étaient  restés  chez  la  Dauphine. 


Paris  savait  déjà  la  fatale  nouvelle.  Déjà  des 
prières  étaient  ordonnées,  la  foule  avait  de- 
vancé cet  ordre;  les  églises  se  remplissaient  de 
suppliants.  Jamais  princesse  n'avait  été  plus 
aimée.  Beaucoup  de  gens  partaient  en  toute 
hâte  pour  Versailles  ;  vers  le  soir,  on  y  vit  arri- 
ver autant  de  carrosses  qu'un  jour  de  bal,  et 
autant  de  voitures  déplace  qu'un  jour  de  re- 
vue ou  de  réjouissance  publique.  Les  grilles 
du  château  étaient  assiégées.  Des  valets  allaient 
et  venaient,  portant  des  bulletins  à  la  fouie. 
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Dans  les  cours,  un  grand  nombre  de  personnes 
s'étaient  introduites,  bien  qu'elles  n'appar- 
tinssent à  aucun  service  du  château,  et  elles 
circulaient  librement.  Parmi  elles ,  on  avait 
plusieurs  fois  remarqué  un  jeune  homme  vêtu 
d'un  habit  assez  grossier  et  qui  avait  le  visage 
décomposé  comme  un  accusé  qui  va  entendre 
son  arrêt.  Sa  figure  parut  même  suspecte  à 
plusieurs  personnes,  tant  il  avait  l'œil  hagard 
et  la  démarche  désordonnée.  On  parla  de  lui 
à  un  garde-du-corps ,  qui  alla  chercher  un 
brigadier  de  sa  compagnie.  Celui-ci  se  mit  à 
suivre  l'inconnu  ;  mais  lui  n'en  tenait  aucun 
compte,  allait  et  venait,  et  arrêtait  les  valets 
de  service,  pour  les  interroger  dés  qu'il  en 
trouvait  l'occasion;  enfin  il  parvint  jusqu'à 
la  grille  de  la  cour  de  marbre  ;  elle  fut  en- 
tr'ouverte  un  moment;  l'inconnu  se  glissa 
entre  deux  sentinelles  et  gagna  les  salles  basses 
pour  arriver  jusqu'à  un  escalier.  Le  brigadier 
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vit  bien  qu'il  devait  connaître  parfailement 
les  êtres  du  château;  il  ne  le  suivit  qu'avec 
plus  d'acharnement.  Tout-à-coup  il  l'aperçut 
se  glissant  dans  une  galerie  qui  conduisait  au 
laboratoire  de  Boulduc,  apothicaire  du  Roi, 
et  où  les  médecins  venaient  d&  descendre.  Ce 
fut  alors  qu'il  courut  sur  lui  et  qu'il  lui  porta 
la  main  au  collet  pour  l'arrêter. 

(f  Monsieur,  »  dit  l'inconnu  ,  «  je  me  fie  à 
votre  loyauté;  je  suis  le  duc  deFronsac.  » 

L'ofhcier  aux  gardes  lâcha  prise.  Il  avait 
quelques  obligations  aux  Richelieu.  Il  pria 
Fronsac  de  prendre  garde  à  lui  en  lui  rappe- 
lant qu'il  était  encore  sous  le  coup  d'une  lettre 
de  cachet;  puis  il  lui  ofFrit  ses  services. 

«  Monsieur,  «  dit  le  jeune  duc,  (f  je  suis  prêt 
à  vous  demander  une  grâce  les  mains  jointes; 
c'est  de  me  donner  un  moyen  d'avoir  un  gîte 
au  château  et  des  nouvelles  de  madame  la  dau- 
phine  à  chaque  instant. 
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—  C'est  diflicile,  »  dit  le  brigadier;  «  tout  le 
monde  vous  reconuaitra  ici ,  monsieur  le  duc, 
à  moins  que  vous  ne  consentiez  à  vous  enfer- 
mer dans  la  salle  de  repos  des  gardes-du-corps, 
où  je  donnerai  le  mot  à  plusieurs  de  nos  ca- 
marades. 

—  Vous  êtes  mon  sauveur!  »  s'écria  Fron- 
sac. 

Il  suivit  le  brigadier  dans  une  salle  du  rez- 
de-chaussée  et  très-solitaire,  bien  que  voisine 
des  appartements  des  princes.  Cette  salle,  un 
peu  obscure,  lui  convenait  à  merveille.  Après 
avoir  veillé,  les  gardes  s'y  rendaient  tour-à- 
tour  pour  dormir.  Le  brigadier  prévint  deux 
de  ses  amis.  On  ouvrit  un  cabinet  attenant  à 
la  salle,  on  y  jeta  un  matelas,  et  le  pauvre  duc 
s'y  établit,  en  recommandant  bien  de  lui  ap- 
porter souvent  des  nouvelles.  Le  brigadier  fut 
très-bon;  il  saisissait  toutes  les  occasions  de 
visiter  le  reclus.  La  nuit  se  passa  en  allées  et 
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en  venues.  Fronsac,  étendu  par  terre  sur  le 
matelas,  mourait  de  douleurs,  écoutant  tous 
les  bruits  divers  qui  retentissaient  dans  le  vaste 
château,  et  tressaillant  d'épouvante  à  chaque 
nouvelle  qu'on  lui  apportait.  Ce  ne  fut  que  le 
lendemain  que  le  brigadier  le  décida  à  prendre 
quelque  nourriture. 

Depuis  deux  jours,  la  dauphine  souffrait 
comme  un  martyr.  Se  souvenant  de  la  boîte 
de  tabac  dont  elle  avait  respiré  le  parfum,  elle 
la  désigna  à  ses  dames;  on  courut  au  boudoir, 
la  boîte  avaitétéenlevée.  Fagon  avait  eu  raison, 
la  rougeole  n'existait  pas.  Le  mal  provenait 
d'une  cause  encore  inconnue,  mais  à  peu  près 
soupçonnée  par  le  médecin  du  Roi  et  par  Bou- 
din. Maréchal  s'obstinait  à  sa  première  décla- 
ration. Septmédecins  furent  mandés;  ils  arrivè- 
rent de  Paris.  Le  Roi  voulut  queBoulduc,  sa- 
vantautantqu'honnéte  homme,  fut  de  la  consul- 
tation; elle  eut  lieu  aux  bougies,  dans  le  salon 
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qui  précédait  l'appartement  de  la  dauphine, 
et  qui  le  séparait  de  la  grande  galerie.  Le  Roi 
y  assista  en  personne.  Madame  de  Maintenon 
s'y  trouvait  aussi.  Assurément,  ce  fut  une  as- 
semblée solennelle  que  celle-là.  Les  portes  du 
salon  étaient  gardées  en  dehors  comme  si  une 
réunion  de  rois  agitait  le  sort  de  l'Europe. 
Louis  XIV  invita  les  médecins  à  parler  en 
toute  liberté,  sans  aucune  des  formes  de  lan- 
gage prescrites  par  l'étiquette  et  le  cérémonial 
devant  sa  personne.  Il  s'assit  dans  un  fauteuil 
près  de  madame  de  Maintenon,  à  un  angle  de 
l'appartement.  Les  médecins  occupaient  le 
milieu  autour  d'une  grande  table  de  marbre 
vert.  On  parlait  sans  se  lever;  Boudin  fut 
chargé  de  recueillir  les  opinions  et  de  les  écrire; 
la  discussion  fut  animée,  elle  devint  même  pé- 
nible. Maréchal  et  Fagon  s'emportaient ,  lut- 
tant de  science  et  d'indignation.  Le  Roi  laissait 
tout  dire;   il   suivait  tous   les  fils,  cherchait, 
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ëpiait  la  vérité.  Tout-à-coup  Fagon  se  leva, 
et  appuyant  le  poing  sur  le  marbre  de  la  table, 
il  jura,  par  son  ame  et  conscience,  qu'il  ne 
pouvait  attribuer  la  maladie  violente  qui  dévo- 
rait la  dauphine  qu'à  un  poison  subtil,  cor- 
rosif, impétueux;  et  il  ajouta  que  cette  mala- 
die offrait  les  mêmes  caractères  que  celle  qui 
avait  fait  succomber  le  grand  dauphin. 

11  s'assit  au  milieu  du  silence  général.  Le 
Roi  était  pâle  ;  il  n'osait  regarder  madame  de 
Maintenon.  Une  tristesse  mortelle  était  em- 
preinte sur  tous  les  visages.  Chacun  tremblait 
de  rompre  cette  extase  funèbre;  mais  Maré- 
chal se  leva  à  son  tour,  et  il  protesta  avec  indi- 
gnation contre  l'opinion  de  son  confrère.  Bou- 
din demanda  à  recueillir  les  voix.  Il  interro- 
gea chaque  médecin  à  son  tour.  Le  Roi  était 
ému  au  dernier  point;  son  regard  errait  sur 
toutes  les  figures  comme  si  des  juges  suprè- 
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mes  allaient  décider  de  la  vie  de  sa  chère 
fille. 

Boudin  fit  son  interrogatoire  avec  un  calme 
plus  effrayant  encore  que  la  colère  de  Maréchal 
et  de  Fagon;  il  écrivait  à  mesure  qu'on  répon- 
dait; les  avis  étaient  partagés  jusqu'au  sixième 
médecin  interrogé,  il  y  eut  quatre  opinions 
contre  l'empoisonnement ,-  il  y  en  eut  six  qui 
l'affirmèrent. 

Le  Roi  se  leva  de  terreur;  il  s'adressa  à  Fa- 
gon  et  aux  médecins  de  son  avis;,  il  leur  dit 
d'agir  avec  toute  prudence,  mais  d'agir...  Puis 
il  recommanda  le  secret  sur  le  résultat  de  la 
délibération.  Madame  de  Maintenon,  les  yeux 
baignés  de  larmes ,  le  suivit  dans  son  apparte- 
ment. 

Toute  la  Cour  attendait  Tissue  de  cette  so- 
lennelle consultation.  Les  médecins  traversè- 
rent la  foule  des  courtisans  qui  cherchaient 
à  lire  sur  leur  visage.  Pas  une  question  ne  leur 
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fui  adressée;  ear  on  voyait  bien  à  leur  grave 
tristesse  qu'ils  n'y  répondraient  point. 

Le  cinquième  jour  de  la  maladie  arriva.  Le 
danger  parut  augmenter.  La  malade  demanda 
les  secours  de  l'église.  Son  confesseur,  le  père 
de  la  Rue,  de  la  compagnie  de  Jésus,  fut  intro- 
duit dans  sa  chambre.  Resté  seul  auprès  d'elle, 
il  lui  demanda  si  elle  était  prête  pour  le  sa- 
crement de  pénitence.  La  malade  ne  répon- 
dait point.  Le  père  de  la  Rue  renouvela  plu- 
sieurs fois  sa  question.  Il  devina  la  cause  de  ce 
silence  ;  et  il  avoua ,  avec  beaucoup  de  tact  et 
de  dignité,  que,  dans  une  occasion  aussi  solen- 
nelle, on  pouvait  bien  briser  l'habitude  des  re- 
lations et  s'adiesser  à  un  autre  directeur  sans, 
pour  cela,  faire  injure  à  personne.  La  dau- 
phine  jeta  sur  lui  un  regard  affaibli,  mais 
expressif  de  gratitude.  Elle  nomma  M.  Bailli, 
prêtre  de  la  Mission.  Le  père  de  la  Rue  l'eii- 
voya  chercher  ,    il  était  parti    poiii   Taris.  Il 
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fallut  choisir  un  autre  ecclésiastique  ;  ce  fut  le 
père  Noël,  de  l'ordre  des  RécoUets,  que  la  ma- 
lade désigna.  Il  vint  et  il  entendit  la  confes- 
sion de  la  dauphine  de  France. 

Cet  événement  lit  du  bruit.  Chacun  lui  don- 
na une  interprétation.  Les  plus  absurdes  fu- 
rent les  plus  accréditées.  La  malade  devait  re- 
cevoir l'extréme-onction  dans  la  soirée,  les 
médecins  ayant  déclaré  que  tout  étaitdéses- 
péré.  Alors  on  n'entendit  que  des  sanglots  et 
des  gémissements  dans  celle  magnilique  de- 
meure de  Louis  XIV,  où  tant  de  gloires  et  tant 
de  joies  éclataient  naguère.  L'heure  était  ve- 
nue où  il  fallait  dire  un  éternel  adieu  à  la  meil- 
leure des  femmes ,  à  la  plus  charmante  des 
reines. 

La  cérémonie  douloureuse  commença.  M.  le 
dauphin,  à  genoux  dans  la  ruelle,  pleurait  sur 
une  main  faible  et  à  moitié  froide  qu'on  lui 
tendait.  Le  Roi  était  prosterné  au  pied  du  lit. 
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les  mains  jointes ,  les  deux  genoux  par  terre , 
et  suffoquant  de  douleur.  Madame  de  Mainte- 
non  et  les  princesses  priaient  dans  le  fond  de 
la  chambre.  Les  princes  s'étaient  agenouillés 
derrière  le  Roi;  la  porte  et  le  salon  voisin  se 
trouvaient  encombrés  de  pieux  assistants. 
Tous  ces  grands  seigneurs  avaient  sur  le  front 
une  accablante  tristesse.  L'agonisante,  après 
avoir  reçu  le  sacrement,  remercia,  d'une  voix 
faible,  le  Roi,  le  dauphin  et  toute  l'assistance. 
Des  sanglots  seuls  lui  répondaient.  On  vit  alors 
monseigneur  se  lever  avec  désespoir  et  ten- 
dre les  mains  au  ciel  comme  pour  lui  deman- 
der de  mourir.  Hélas  !  il  était  exaucé.  Déjà  des 
germes  mortels  étaient  dans  son  sein;  déjà 
on  pouvait  juger  à  l'expression  étrange  de 
ses  traits  qu'il  allait  aussi  quitter  ce  monde. 
Son  visage  pale  ressortait  comme  une  tête  de 
fantôme  sur  la  sombre  tapisserie,  entre  la  mu- 
raille et  le  lit.  Le  Roi  jeta  les  yeux  sur  lui  en 
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ce  moment ,  et  il  tressaillit.  Une  révélation 
terrible  semblait  lui  arriver  d'en  haut.  Cepen- 
dant il  vit  que  la  raison  de  l'agonisante  s'em- 
barrassait de  plus  en  plus,  et,  prenant  son  pe- 
tit-fils par  le  bras,  il  l'entraina  hors  de  celte 
chambre  fatale.  Il  ne  resta  auprès  de  la  ma- 
lade que  deux  ou  trois  dames  et  les  médecins. 
Dans  la  nuit,  tout  fut  fini  ;  l'ange  de  grâce,  de 
douceur  et  de  bonté  avait  pris  son  vol  vers  le 
ciel. 

Le  lendemain,  vers  sept  heures  du  matin, 
on  emmena  de  Versailles  M.  le  dauphin.  Le 
Roi,  deux  heures  plus  tard,  suivi  de  M.  Du 
Gaylus,  entra  dans  la  chambre  funèbre  pour 
dire  un  dernier  adieu  à  sa  chère  et  malheu- 
reuse fille.  Elle  semblait  dormir  dans  son  cer- 
cueil, entourée  d'anges.  Louis  XIV  resta  un 
quart  d'heure  devant  elle  ;  priant  et  contem- 
plant ce  visage  chéri  qu'il  ne  reverrait  plus. 
Il  jeta  de  leau  bénite  sur  la  bière  royale ,    il 
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salua  la  majesté  de  la  mort  et  il  sortit.  Un  car- 
rosse l'attendait  au  pied  du  grand  escalier.  Là, 
au  milieu  de  la  foule,  à  deux  pas  de  lui,  il  vit 
un  jeune  homme  pâle  comme  le  visage  qu'il 
venait  de  contempler  au  cercueil.  Ce  jeune 
homme  avait  des  pleurs  brûlants  qui  ruisse- 
laient sur  sa  poitrine.  Louis  XIV  le  reconnut 
à  peine;  tout  à  coup  la  mémoire  lui  re- 
vint : 

«  Ah!  s'écria-t-il,  c'est  toi...  c'est  toi,  mon 

ami!  » 

Fronsac  était  à  ses  pieds.  Le  Roi  le  releva 
et  lui  dit  tout  bas  quelques  paroles  en  lui  don- 
nant sa  main  à  baiser.  L'émotion  était  trop 
violente  pour  le  pauvre  duc,  on  l'emporta 
évanoui.  Le  Roi  partit  pour  Marly. 

Le  corps  de  la  dauphine  de  France  était  dé- 
posé 4ans  un  cercueil  de  chêne  revêtu  de  la- 
mes de  plomb.  Le  manteau  de  velours  bleu, 
brodé  de  fleurs  de  lis  d'or  et  de  quatre  dau~ 
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phins  d'or  aux  angles,  était  jeté  sur  les  genoux 
et  les  pieds  de  la  royale  trépassée;  il  retombait 
jusqu'à  terre  et  brillait  d'un  éclat  magnifique 
dans  cette  chambre  funèbre  que  dé^  grands 
cierges  illuminaient.  A  l'entrée  de  la  nuit,  l'ap- 
partement était  solitaire;  toute  la  Cour  avait 
rendu  un  dernier  hommage  à  la  princesse  ado- 
rée. Il  ne  restait  plus  personne  dans  la  cham- 
bre. Seulement,  dans  l'oratoire  voisin,  un 
prêtre,  à  genoux,  priait  devant  le  petit  autel. 
Par  intervalles,  sa  voix,  devenant  plus  sonore, 
laissait  échapper  quelques  paroles  latines, 
quelques  fragments  de  versets  de  l'office  des 
morts.  Ce  prêtre  était  accoudé  sur  un  prie- 
dieu,  la  tête  dans  les  mains.  Après  i)lusieurs 
heures,  soit  fatigue,  soit  extase,  une  léthargie 
irrésistible  vint  le  saisir;  ses  paupières  s'appe- 
santirent ;  il  sommeilla  et  ne  put  entendre  fe 
bruit  sourd  que  rendit  une  porte  secrète  qui 
s'ouvrit  avec  précaution  dans  le  fond  de  la 
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chambre.  Celte  porto  donnait  sur  un  petit  es- 
calier dérobé,  par  où  l'on  pouvait  s'enfuir  au 
besoin;  il  était  praticpié  dans  l'épaisseur  de  la 
muraille.  Pour  le  connaître,  il  fallait  avoir  ga- 
gné une  femme  du  service  intime;  pour  le  de- 
viner, il  fallait  être  la  plus  passionnée  de  tou- 
tes les  âmes  et  la  plus  désolée  en  ce  mo- 
ment. 

Revenu  de  son  évanouissement,  le  malheu- 
reux Fronsac  avait  cru  avoir  le  courage  de  se 
faire  transporter  à  Paris;  mais,  quittant  bien- 
tôt son  carrosse,  il  était  retourné  à  Versailles, 
à  la  nuit  close,  et  il  s'était  servi  de  toute  son 
adresse  pour  se  glisser  jusqu'à  l'escalier  en 
question  ;  avant  de  franchir  le  seuil  de  la  porte 
secrète,  il  écouta  pendant  quelques  minutes, 
la  tète  en  avant,  le  cou  tendu  et  le  jarret  plié. 

Aucun  bruit  ne  l'effraya;  il  parvint  à  voir 
le  prêtre  à  genoux  et  qui  lui  tournait  le  dos. 
Bientôt  il  s'assura  que  le  bon  ecclésiastique 
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sommeillait;  il  en  remercia  Dieu  du  fond  de 
Tame.  Grâce  au  tapis ,  il  put  marcher  sans 
être  entendu.  La  daupliine  morte  lui  apparut 
au  milieu  des  cierges.  11  revit  ce  visage  pâle, 
ces  longues  paupières  abaissées ,  cette  bouche 
souriant  enoore;  un  voile  brodé  venait  se 
nouer  sous  le  menton  ;  les  bras ,  couverts  de 
larges  manches  blanches,  étaient  croisés  sur  la 
poitrine;  la  main  droite  tenait  un  petit  cruci- 
fix d'ébéne,  la  main  gauche,  un  bouquet  de 
violettes  et  d'immortelles,  ces  fleurs  du  jardin 
de  la  mort.  Il  s'agenouilla  d'abord  au  pied 
du  cercueil ,  il  se  prosterna ,  il  adora  ;  puis, 
prenant  un  coin  du  manteau  royal  qui  tou- 
chait le  sol,  il  le  porta  à  ses  lèvres,  puis  il  se 
releva ,  comme  rassuré  par  ces  actes  de  sou- 
mission et  de  respect  ;  et  se  tenant  debout ,  il 
osa  arrêter  son  regard  sur  la  figure  adorée , 
mais  devenue  froide  et  immobile  pour  la  pre- 
mière fois.  Elle  lui  parut  cruelle,  impitoyable. 
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Dans  son  égarement,  il  oublia  que  l'ame  avait 
quitté  cette  dépouille  bien-aiméc,  et  joignant 
les  mains  : 

((  0  madame,  dit-il,  vous  retrouver  ainsi  ! 
que  vous  ai-je  donc  fait,  madame?...  » 

Et  tout-à-coup  la  raison  lui  revenant,  il  se 
voila  le  front  et  il  ajouta  : 

«  Pardonne,  ange  de  ma  vie!  Elle  est  morte,  » 
reprenait-il,  ((  oh!  elle  est  bien  morte!...  Adieu 
son  regard,  adieu  son  sourire,  adieu  sa  voix! 
la  voilà  toute  glacée...  » 

Alors  il  mit  un  genou  sur  la  marche  de 
l'estrade  où  était  le  cercueil ,  et,  devenu  fami- 
lier à  force  de  douleur,  il  prit  la  main  de  la 
morte,  et  il  dit  avec  des  sanglots  : 

«  Je  vous  le  jure,  je  vous  adorais.  Tout  ce 
qu'une  ame  ici  bas  peut  avoir  de  tendresse  et 
d'enthousiasme,  je  vous  l'avais  donné.  Ma  vie 
était  à  vous  et  Dieu  m'est  témoin  que  je  la  pas- 
serais encore  ici  même,  au  pied  de  votre  cer- 
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cueil,  si  l'on  voulait  consentir  à  vous  laisser  à 
moi  maintenant,  froide  et  morte  comme  vous 
êtes...  » 

Et  en  disant  ces  mots,  il  collait  ses  lèvres 
contre  la  main  glacée.  Ce  fut  en  ce  moment 
que  quelqu'un  le  toucha  par  derrière  à  l'é- 
paule. Il  frissonna  de  terreur,  et  en  se  retour- 
nant il  vit  le  visage  imposant  de  Fagon. 

«  Mon  cher  duc,  »  lui  dit  celui-ci,  ((  pour- 
quoi cette  douleur  inutile?  » 

En  même  temps,  il  lui  prit  le  bras  pour  l'en- 
traîner. Fronsac  lui  échappa  et  courut  baiser 
une  dernière  fois  la  main  d'albâtre  qui  tenait 
un  bouquet  de  fleurs.  Dans  ce  moment  de 
trouble,  Fagon  ne  vit  pas  le  pauvre  désolé  sai- 
sir les  immortelles  elles  violettes,  elles  cacher 
dans  son  sein. 

((   Au  nom  du  ciel!  venez,  duc,  »  reprit-il. 

((  Maintenant,  oui  monsieur!  »  répondit 
Fronsac,  en  serrant  contre  son  cœur  le  bou- 
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quel  funèbre  que  son  amie  semblait  Ini  avoir 
abandonné  comme  dernier  adieu. 

La  mort  de  la  dauphine  fut  suivie,  peu  de 
jours  après,  de  celle  du  dauphin.  La  France 
épouvantée  suppliait  le  ciel.  Le  Roi  fut  grand 
dans  sa  douleur,  aux  yeux  de  l'Europe;  mais, 
dans  l'intimité  de  ses  vieux  amis,  il  parlait  de 
ses  enfants  avec  une  pitié  touchante.  Rien  ne 
put  le  consoler  de  la  perte  de  la  dauphine  ,  sa 
chère  dauphine. 

11  pardonna  tout  à  Fronsac;  il  ne  se  mêla 
plus  de  ses  débats  de  famille,  et  il  le  nomma 
aide-de-camp  du  maréchal  de  Villars.  Fron- 
sac,  après  quinze  jours  de  fièvre  délirante,  re- 
vint à  la  vie.  Pende  temps  après,  il  partit  pour 
l'armée,  emportant  au  fond  de  l'ame  une  dou- 
loureuse et  chère  pensée.  Il  devint  un  homme 
très-brillant,  bientôt  un  grand  seigneur ,  puis 
un  homme  illustre...  Mais,  croyons-le,  toutes 
les  orageuses  passions  qui   bouleversèrent  sa 
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vie  ne  purent  étouffer  ce  souvenir  d'un  pre- 
mier amour,  cette  note  plaintive  et  tendre  qui 
résonnait  pour  lui  dans  le  lointain.  Il  en  par- 
lait encore  avec  attendrissement  à  la  fin  de  sa 
longue  et  glorieuse  carrière. 


r\V    Dt    MAIUHE    IV    DT.XHESsr.    DE    BfllRGOOB. 
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M.  Ouen-King  était  un  mandarin  qui  nous 
arriva  de  la  Chine,  tout  lettré.  Il  visita  Paris 
avec  une  curiosité  extrême.  Il  y  était  arrivé 
savant;  il  en  partit  artiste  et  philosophe.  Ce 
fut  l'an  passé  qu'il  nous  quitta. 

M.  Ouen-King  était  Chinois  de  naissance , 
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de  cœur  et  d'esprit.  Il  adorait  la  suprême  in- 
telligence du  monde ,  il  était  dévoué,  corps  et 
biens,  à  son  souverain,  le  cé/e^^^e  empereur, 
et  il  prenait  du  thé  du  malin  au  soir;  ce  qui 
ne  Tempêchait  pas  d'être  un  fort  aimable 
homme.  Quand  il  eut  passé  un  mois  à  voir 
Paris,  c'est-à-dire  à  courir  en  voiture  à  travers 
les  rues  et  les  places  publiques,  de  l'est  à 
l'ouest ,  du  nord  au  sud  ;  quand  il  eut  fait  le 
tour  de  tous  les  monuments,  parcouru  les 
jardins  royaux,  visité  les  palais  et  les  châteaux, 
assisté  à  une  séance  des  Chambres ,  loué  une 
loge  à  tous  les  théâtres,  bâillé  aux  concerts  et 
diné  chez  les  restaurateurs  les  plus  renommés; 
quand  il  eut  fait  tout  cela,  le  bon  mandarin, 
il  se  dit  un  beau  jour  :  Reposons-nous. 

Et  il  se  prit  à  fumer,  sur  son  divan,  le  ca- 
lumet de  la  paix.  Le  thé  noir  à  pointes  blan- 
ches ne  fut  point  épargné.  M.  Ouen-King  se 
traitait  en  conscience.   Or,   un   de  ses   amis 
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vint  le  voir;  c'était  un  capitaine  de  frégate  en 
retraite  depuis  quelques  années,  ayant  eu  une 
jambe  emportée.  Ce  Français  avait  visité  les 
côtes  de  l'empire  chinois,  et  le  bon  mandarin 
était  devenu  son  protecteur  en  ce  pays-là.  A 
son  tour,  l'officier  de  marine  lui  avait  fait  de 
son  mieux  les  honneurs  de  Paris.  M.  Ouen- 
King  lui  parla  de  son  prochain  retour  en 
Chine. 

u  Hélas!  »  dit  en  soupirant  le  capitaine 
de  frégate,  «  vous  allez  donc  reprendre  la 
mer!...  » 

Et  il  regarda  avec  tristesse  sa  jambe  de  bois. 
Le  mandarin  chercha  à  le  distraire  de  ses 
idées  mélancoliques,  en  lui  rappelant  les  mer- 
veilles au  milieu  desquelles  il  le  laissait. 

w  Paris,  »  lui  dit-il,  a  n'est-il  pas  la  ville  par 
excellence?  Quel  Français  ne  voudrait  y  vivre 
paisiblement  après  une  carrière  glorieuse 
comme  l'a  été  la  vôtre? 
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—  Vous  avez  mille  fois  raison,  monsieur,  » 
reprit  le  capitaine,  «  et  cependant  vous  pouvez 
avoir  tort.  On  peut  être  las  d'un  service, 
d'une  campagne  brillante,  d'un  voyage... 
mais  avoir  fait  le  tour  du  globe,  avoir  couru 
toutes  les  mers,  avoir  touché  à  tous  les  points 
du  monde,  et  s'enfermer  ensuite  dans  une 
ville  pour  s'y  promener  sur  une  jambe  de  bois, 
ou  s'asseoir  sur  des  fauteuils...  voilà  qui  me 
paraît  déplorable.  La  mer  est  comme  noire 
premier  amour,  à  nous;  plus  elle  s'éloigne, 
plus  elle  s'embellit  de  souvenirs...  J'espérais 
avoir  pour  tombeau  l'Océan,  cet  Océan  du 
sud,  par  exemple,  qui  roule  ses  longues  va- 
gues, tantôt  brillantes,  tantôt  azurées...  Enfin, 
monsieur,  il  faut  se  résigner  :  l'homme  est 
sorti  de  la  terre  ,  il  doit  retourner  à  la 
terre...   » 

Le  mandarin  était  trop  lettré  pour  faire  pa- 
rade de  son  érudition.  11  ne  répondit   à  son 
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interlocuteur  que   par  l'offre  d'une  énorme 
tasse  de  thé. 

«  Monsieur,  »  ajouta-t-il,  «  croyez -vous 
sincèrement  que  je  connaisse  parfaitement  Pa- 
ris?... S'il  n'en  était  pas  ainsi,  je  pourrais  re- 
tarder d'un  mois  encore  mon  départ  pour  le 
céleste  empire. 

—  Monsieur,  »  répondit  le  capitaine,  «  qu'en- 
tendez-vous par  ces  mots  :  connaître  Paris? 
Il  y  a  deux  Paris  à  Paris,  l'extérieur  et  Tinté- 
rieur,-  je  veux  dire  :  d'une  part,  la  vie  isolée, 
indépendante ,  rêveuse  et  toute  personnelle  ^ 
de  l'autre,  la  vie  sociale,  l'existence  dans  le 
monde  et  l'existence  dans  les  rues;  passez-moi 
le  mot.  » 

M.  Ouen-King  devint  sérieux  ;  il  comprit 
qu'il  lui  restait  plus  à  connaître  qu'il  n'avait 
vu,  et  il  en  tressaillit  de  dépit  ou  de  curiosité. 
Cependant  les  parfums  du  thé  triomphèrent 
chez  lui  de  ce  petit  mouvement  d'humeur,  et 
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il  demanda  à  l'officier  français  quelques  détails 
sur  ce  qu'il  appelait  le  inonde^  expression 
étrange  en  effet,  s'il  en  fut  jamais,  mais  con- 
sacrée par  l'usage,  celte  capricieuse  divinité. 

Le  capitaine  donna  définitions  sur  défini- 
tions au  plus  lettré  des  mandarins,  qui  ou- 
vrait de  son  mieux,  de  moment  en  moment, 
ses  petits  yeux  chinois. 

K  Voilà  qui  est  convenu,  »  dit  tout-à-coup 
celui-ci  y  «  le  monde,  à  Paris,  et  dans  toutes  les 
capitales  de  l'Europe,   c'est  la  réunion   des 
classes  supérieures;  aller  dans  le  monde,  être 
du   monde,   c'est  courir  de  salon  en  salon; 
ne  pas  être  du  monde,  c'est  vivre  chez  soi  avec 
la  science,   la  philosophie,  quelques  amis  et 
quelques  amours  ignorées.  J'entends  parfai- 
tement; l'esclave  de  la  société  est  un  être  vi- 
vant, un  être  du  monde;  l'homme  libre  est  un 
mort,    un  être  retranché  du  monde.   Par  la 
lune  du  dragon  !  j  ignorais  cela. 
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— Eh!  monsieur,  »  dit l'ofiicier français,  <(  ce 
(|ui  vous  étonnera  bien  davantage,  c'est  que 
beaucoup  de  gens,  dans  ce  pays-ci,  qui  font 
jjrofession  d'écrire  sm-  la  société  et  de  la  pein- 
dre ne  la  connaissent  pas  plus  que  vous.  » 

Le  grave  mandarin  avala  quelques  cuille- 
rées de  thé  en  souriant,  puis  il  ajouta  : 

«  Et  la  presse,  monsieur?  et  le  théâtre, 
monsieur?  Ce  sont  donc  des  miroirs  faux?... 

—  Non,  »  dit  son  interlocuteur,  «  ce  sontdes 
miroirs  parfaitement  fidèles ,  car  ils  réfléchis- 
sent le  mensonge-comme  la  vérité. 

—  Ce  sont  donc  des  miroirs  dangereux... 

—  Qui  vous  dit  le  contraire? 

—  Il  faudrait  donc  les  briser? 

—  Il  faudrait  bien  s'en  garder,  monsieur; 
le  règne  du  charlatanisme  doit  finir  comme 
tous  les  règnes ,  et  alors. . . 

—  Les  hommes  de  talent  et  de  bonne  foi 
auront  leur  tour,  n'est-ce  pas? 
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—  Précisément. 

—  Allons,  »  dit  le  plus  lettré  des  mandarins, 
«  allons,  monsieur,  soyez  patient  avec  moi,  car 
je  suis  curieux,  et  indiquez-moi  quelques 
traits  de  physionomie  auxquels  je  puisse  re- 
connaître cette  femme  étrange  qu'on  nomme 
la  société. 

—  Monsieur,  »  dit  le  capitaine,  «  dans  ce 
grand  tout  qu'on  appelle  le  monde,  à  Paris,  la 
fraction  la  plus  curieuse  à  étudier  est  assuré- 
ment le  cercle  aristocratique  proprement  dit. 
C'est  un  beau  débris  de  l'ancienne  civilisation  et 
qui  a  gardé  une  individualité  très-marquée. 
La  succession  des  événements  politiques  a 
modifié  les  idées  de  la  classe  aristocratique  ; 
mais  elle  n'en  a  changé  ni  le  cœur  ni  les  ma- 
nières. En  France,  aujourd'hui,  l'aristocratie 
n'a  que  des  noms  et  une  fortune  plus  ou  moins 
conservée.  Ses  suprématies  politiques  et  so- 
ciales sont  anéanties  ;  l'égalité  a  passé  là-des- 
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sus  le  grand  niveau  de  la  loi;  elle  n'a  donc 
plus  dans  ses  provinces  que  des  influences  de 
souvenirs  ou  de  mérites  personnels  ;  à  Paris, 
elle  n'est  qu'un  cercle  brillant,  éclairé,  riche, 
avide  de  jouissances,  mais  sans  aucune  espèce 
d'action  sur  le  mouvement  des  idées  ou  sur 
le  gouvernement  de  fait.  Comme  toute  corpo- 
ration antique,  elle  est  fiére  de  ses  origines  et 
de  ses  titres  d'illustration.  Aussi  c'est  avec 
un  soin  extrême  qu'elle  cherche  à  se  préserver 
de  tout  élément  étranger;  elle  vit,  pour  ainsi 
dire,  en  famille,  cherchant  dans  sa  sphère  des 
alliances,  des  relations.  Ce  point-là  est  la 
grande  et  intarissable  cause  d'animosités  sou- 
levées contre  elle.  Les  accusations  de  hauteur, 
d'esprit  rétrograde,  d'arriére-pensée  de  domi- 
nation, d'égoïsme,  d'impertinente  vanité,  ne 
lui  manquent  et  ne  lui  manqueront  jamais. 
Elle  le  sait  fort  bien,  et  en  bonne  personne 
elle  s'y  résigne ,   en  protestant  toutefois  par 
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des  faits  honorables  quand  l'occasion  s'en  pré- 
sente. Aujourd'hui,  cependant,  certains  pré- 
jugés contre  elle  perdent  beaucoup  de  leur 
valeur.  Depuis  que  le  grand  fleuve  révolution- 
naire a  débordé  et  que  bien  des  existences 
ignorées  sont  venues  à  la  surface  de  l'eau,  une 
nouvelle  aristocratie,  celle  d'hier ,  venge  à  ses 
dépens  celle  des  siècles.  Les  hommes  de  bonne 
foi  vous  diront  tous  que  T-aiiité  pour  vanité  y 
celle  du  gentilhomme  est  moins  insupportable 
que  celle  du  parvenu.  Nous  n'en  viendrons 
pas  aux  citations,  aux  preuves-exemples; 
toute  personnalité  m'est  odieuse. 

»  La  société  aristocratique  a^  entre  autres, 
un  caractère  qui  lui  est  propre;  c'est  une 
grande  élasticité  de  manières  ,  passez -moi 
l'expression.  En  général,  tout  y  est  compris  à 
demi-mot.  L'esprit  y  a  une  extrême  souplesse; 
il  peut  y  être  quelquefois  mordant,  cruel 
tout  comme  ailleurs,  mais  il  ne  lui  est  jamais 
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permis  d'être  erapoitë,  rude,  cassant.  Aussi 
la  conversation,  dans  ce  monde-là,  est-elle  d'un 
charme  infini.  Pourquoi?  parce  que  causer 
n'y  est  point  un  art  appris,  ou  une  manie  de 
dire,  une  bataille  de  mots  et  de  phrases,  mais 
bien  un  laisser-aller  de  la  pensée ,  qui  flotte  se- 
lon sa  fantaisie,  va,  court,  revient,  se  relève, 
souvent  se  perd,  mais  qui  est  toujours  revêtue 
de  sa  grâce  comme  d'un  vêtement  diaphane. 

—  N'y  a-t-il  donc  pas  des  sots  dans  le  grand 
monde?... 

—  Je  vous  jure  qu'il  en  existe  là  tout  au- 
tant; seulement  ils  y  sont  mieux  cachés  par 
l'esprit  et  l'usage  de  leurs  voisins. 

—  Vous  m'étonnez,  ))  dit  le  sérieux  manda- 
rin. ((  Mais,  monsieur,  jusqu'à  présent,  vous 
ne  touchez  qu'à  la  surface  de  la  question  ; 
c'est  la  peau  de  la  société  que  vous  me  montrez; 
et  l'ame,  monsieur,  les  croyances,  les  moeurs^ 
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les  fibres  intellectuelles  pour  ainsi  dire?... 
—  Vous  m'en  demandez  beaucoup,  ))  répon- 
dit le  capitaine,  a  Vous  êtes  un  penseur,  im 
homme  d'analyse;  je  n'ai,  moi,  que  des  aper- 
çus à  vous  offrir.  En  général,  »  reprit-il,  «  si 
nous  la  jugeons  par  l'extériorité  de  ses  actes , 
l'aristocratie,  en  France,  est  la  classe  la  plus 
religieuse  de  l'échelle  sociale  :  elle  s'est  faite 
le  champion  de  la  foi  chrétienne  ;  elle  lui  est 
fidèle  par  tradition  de  race,  ou  par  conviction 
personnelle,  n'importe.  On  citera  des  excep- 
tions, je  le  sais.  Cela  ne  prouvera  qu'une  chose  : 
c'est  que  là,  comme  ailleurs,  il  y  a  des  indivi- 
dualités hors  de  leur  centre.  L'exception  est 
la  preuve  de  la  généralité.  Comme  dans  toutes 
les  classes,  il  existe  dans  le  grand  monde  de 
bonnes  et  de  mauvaises  mœurs,  plus  ou  moins 
de  probité,  plus  ou  moins  de  sincérité  ;  mais 
il  serait  bien  temps  de  se  défaire  de  ces  pré- 
jugés qui  ne  voient  que  vices  partout  oîi  il  y 
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a  un  blason.  La  chevalerie  avait  une  devise 
qu'elle  se  plaisait  à  reproduire  souvent  :  JVo- 
blesse  oblige.  Toute  chose  a  sa  source  et  sa 
conséquence  j  je  ne  serais  pas  étonné  que  no- 
blesse oblige  ne  fût  une  parole  incessamment 
résonnante  dans  le  cœur  d'un  très-grand  nom- 
bre de  gens  dans  ce  beau  monde  blasonné,  si 
cruellement  et  si  étourdiment  attaqué  encore. 
Les  faiseurs  de  romans  et  de  drames  ont  une 
prédilection  toute  particulière  pour  les  du- 
chesses  vicieuses  et  les  marquis  tarés.  La 
raison  en  est  toute  simple  :  cela  a.  plus  d'effet, 
plus  de  couleur,  plus  de  physionomie.  Ils 
vous  l'avoueront  s'ils  veulent  être  sincères. 
Ainsi,  pour  une  question  d'art,  question  bien 
mesquine,  à  côté  de  la  justice  et  de  la  vérité, 
ils  n'hésitent  pas  à  calomnier  ce  que,  les  trois 
quarts  du  temps,  ils  ignorent.  Non,  n'admet- 
tons pas  dans  la  haute  classe  plus  de  vertu 
qu'ailleurs,   mais  admettons  plus  de  conve- 
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nances,  et  à  mes  yeux  c'est  moins  de  l'hypo- 
crisie que  de  la  décence. 

—  J'ai  lu  précisément  le  contraire  dans 
un  livre  nouveau ,  »  reprit  l'excellent  man- 
darin. 

u  Ne  dites  pas  un  livre  nouveau,  »  ajouUi 
le  capitaine,  «  mais  bien  un  nouveau  livre; 
car  celui  que  vous  avez  lu  hier  a  des  milliers 
d'aïeux  sans  être  plus  illustre  pour  cela.  On 
croirait  la  sottise  éternelle. .. 

—  Monsieur,  »  répliqua  le  plus  étonné  des 
Chinois,  «  je  vois  bien  que  la  France  est  un 
beau  jardin  où  il  faut  se  défier  de  beaucoup 
de  fleurs  charmantes  et  de  beaucoup  de  fruits 
séduisants.  Maintenant  voudriez-vous  me 
dire  jusqu'à  quel  point,  dans  le  cercle  social 
dont  nous  parlions,  les  affections  peuvent  être 
sincères  ? 

—  Elles  sont  dans  ce  cercle  ce  qu'elles  sont 
partout  ailleurs ,  c'est-à-dire  rares.  Si  vous  en 


289 
exceptez  quelques  liens  de  famille,  vous  trou- 
verez là  peu  d'amitié-modèle,  encore  moins 
d'amour.  Il  y  a  bien  long-temps,  par  exemple, 
qu'on  n'a  vu  éclater  dans  le  monde  ce  qu'on 
nomme  une  grande  passion.  En  revanche,  les 
demi-passions  s'y  font  la  guerre.  D'un  côté, 
c'est  de  la  coquetterie  charmante,  fine  de  ton 
et  de  nuance,  harmonieuse  de  parole,  déses- 
pérante de  ruse,  évasive,  maîtresse  d'elle- 
même,  dominatrice  enfin;  de  l'autre,  c'est  de 
la  rouerie  élégante,  quelquefois  froide,  sou- 
vent dupe.  Quant  à  l'amitié,  hélas!  hélas! 
l'autel  est  partout  et  la  flamme  presque  nulle 
part. 

—  Mais,  monsieur,  »  dit  le  Chinois  lettré, 
K  la  vie  du  monde  est  donc  factice? 

—  A  peu  prés,  »  reprit  l'autre;  a  c'est  une 
vie  de  convention,  fausse,  tyrannique,  tout 
ce  que  vous  voudrez.  C  est  une  existence  ner- 
veuse et  qui  use  beaucoup  de  gens  avant  l'âge. 
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Heureux  ceux  qui  savent  quitter  à  temps  le 
tumulte  du  monde  !  Ce  sont  des  sages,  la  paix 
et  les  douces  relations  les  suivent  dans  la  re- 
traite. 

—  M'expliquerez-vous,  monsieur,  l'attrait 
que  le  monde  peut  avoir  pour  une  femme  déjà 
sur  le  retour  de  l'âge,  comme  on  dit  commu- 
nément. 

—  L'expression  sur  le  retour  de  l'âge  est 
plus  ou  moins  française,  »  répondit  le  capi- 
taine ;  «  je  ne  discuterai  pas  le  fait.  Quant  à 
l'âge  en  lui-même,  il  n'existe  pas  dans  le 
monde  à  Paris. 

—  Voilà  qui  est  fort  !  »  dit  le  naïf  manda- 
rin; «  et  les  rides,  monsieur? 

—  On  les  renvoie  chez  le  parfumeur. 

—  Et  la  surdité,  monsieur? 

—  On  en  est  quitte  pour  ne  pas  répondre; 
cela  passe  pour  de  la  distraction  ou  de  la  ré- 
serve. 
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—  Et  l'affaiblissement  des  idées,  et  la  perte 
de  la  mémoire?... 

—  Il  en  reste  toujours  assez  pour  ne  point 
oublier  un  rôle  qu'on  a  joué  pendant  un  demi- 
siècle. 

—  Mon  étonnement  est  à  son  comble,  » 
s'écria  le  plus  lettré  des  Chinois ,  et  le  plus 
chinois  des  lettrés;  «  dans  le  céleste  empire, 
on  s'honore  d'avoir  vieilli.  Mais ,  monsieur,  » 
poursuivit-il ,  «  si  le  monde  n'est  qu'un  men- 
songe, quel  intérêt  peut-il  avoir  pour  un  ob- 
servateur ? 

—  Un  immense  intérêt  ;  le  même  que  l'on 
trouve  dans  un  magnifique  bal  masqué,  où 
beaucoup  de  gens  se  croient  impénétrables 
parce  qu'ils  ont  un  morceau  de  velours  sur  le 
visage.  Comptez-vous  pour  rien  le  jeu  des  pas- 
sions? toutes  les  jolies  petites  comédies ,  tous 
les  drames  grotesques  qui  s'agitent  autour  de 
vous?  Soyez  calme,  attendez  les  dénouements 
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de  tout  cela;  il  y  en  aura  de  bien  imprévus  et 
d'une  étrange  moralité! 

—  Voilà  donc,  »  dit  le  Chinois,  «  un  des 
plaisirs  de  l'Europe!  Je  ne  sais  si  je  ne  dois 
vous  plaindre.  La  cour  du  céleste  empereur 
me  paraît  préférable  à  votre  grand  monde.  Si 
elle  est  moins  gaie,  elle  est  bien  plus  dans  les 
conditions  delà  dignité  humaine. 

—  Défiez-vous  des  comparaisons,  »  répon- 
dit le  capitaine;  u  personne,  plus  que  moi,  ne 
vénère  le  fils  du  soleil ^  votre  maître,  et  sa 
cour  rayonnante  de  gloire;  mais  que  diriez- 
vous  si  j'allais  vous  prouver  que  cette  belle 
aristocratie  chinoise,  vue  à  la  loupe  de  la  phi- 
losophie, a  autant  de  travers  que  la  nôtre  ? 

—  C'est  pour  le  coup  que  mon  étonnement 
s'envolerait  au-delà  de  toutes  les  bornes,  » 
reprit  le  meilleur  des  mandarins.  «  Toute- 
fois ,  monsieur,  revenons  à  Paris,  que  je  n'ai 
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point  encore  vu,  bien  que,  depuis  deux  mois, 
j'use  mes  yeux  à  le  re^jarder.  » 

Le  capitaine  de  frégate  eut,  en  ce  moment, 
une  grande  frayeur.  Il  prévit  la  grêle  de  ques- 
tions qui  allaient  pleuvoir  sur  sa  tète ,  et  il  se 
mordit  la  lèvre  d'avoir  éveillé  la  curiosité  du 
Chinois,  d'un  homme  si  calme  un  moment 
auparavant,  si  satisfait  de  lui-même  et  des 
autres,  si  heureux  enfin,  puisqu'il  n'avait  en- 
trevu que  la  surface  des  choses  de  ce  monde 
en  Europe. 

K  Monsieur,  >;  reprit  bientôt  le  mandarin , 
«  il  est  une  autre  aristocratie  assurément ,  et 
vous  ne  m'en  dites  pas  un  mot;  c'est  celle  du 
talent.  Elle  doit  être  fort  puissante  et  fort  ho- 
norée en  ce  pays-ci.  Le  talent  n'est-il  pas  une 
sorte  de  royauté?... 

—  D'où  arrivez- vous  donc?  »  s'écria  le  ca- 
pitaine de  vaisseau. 

«  De  la  Chine  ;  vous  le  savez  bien. 
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—  Ou  ne  peut  en  douter,  en  effet,  »  dit 
tristement  l'officier  de  marine.  «  Le  talent  est 
une  royauté,  selon  vous,  monsieur.  Hélas! 
combien  de  rois  rencontrerez-vous  alors  dans 
les  rues  de  cette  ville,  crottés  jusqu'à  l'échiné, 
et  ne  sachant  trop  où  aller  abriter  leur  ma- 
jesté! L'aristocratie  du  nom  et  celle  de  la  for- 
tune sont  véritablement  reines  absolues  parmi 
nous,  je  vous  l'accorde  de  tout  mon  cœur  j 
elles  n'ont  fait  que  changer  d'habitudes  et  de 
coutume.  Quant  à  celle  du  talent,  pleurez,  ô 
le  plus  lettré  des  mandarins  ;  elle  mourait  sur 
le  grabat  au  temps  de  Gilbert  et  de  Chatterton, 
elle  se  traîne  aujourd'hui,  languissante,  fié- 
vreuse, méconnue,  oisive.  Vous  allez  me 
citer  des  noms  brillants  et  applaudis.  C'est  à 
merveille.  Votre  argument  ressemblera  à  ce- 
lui-ci :  «  Hier,  en  traversant  la  ville  de  Paris, 
»  il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde  ;  donc 
»  il  ne  fait  jamais  mauvais  temps  à  Paris.  » 
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Ah  !  monsieur,  l'exception  ment  presque  tou- 
jours :  demandez  à  ces  mêmes  réputations  ar- 
tistiques ou  littéraires  par  quel  chemin  rude 
et  épineux  elles  sont  arrivées  où  elles  sont  ; 
demandez-leur  aussi  combien  des  leurs  sont 
restés  en  route  dans  les  ravins  et  les  glaciers 
de  la  montagne.  Monsieur ,  c'est  une  grande 
honte ,  mais  il  faut  l'avouer  et  oser  la  révéler, 
en  général,  le^métier  l'emporte  sur  le  talent.  » 

A  ces  mots,  le  mandarin  se  mit  à  boire  une 
grande  tasse  de  thé,  lentement  et  avec  toute 
la  gravité  d'un  homme  qui  réfléchit.  On  au- 
rait cru  qu'il  cherchait  l'inconnue  d'un  pro- 
blème. L'officier,  craignant  de  troubler  cette 
méditation,  buvait,  de  son  côté,  en  silence  et 
copieusement.  Enfin  le  riieilleur  des  Chinois 
leva  les  yeux  au  ciel,  et  après  un  long  soupir, 
il  dit  : 

((  Si  j'étais  votre  gouvernement... 

—  Arrêtez-vous  là ,  anonsieur ,   »  s'écria 
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l'officier  de  marine.  ((  Diable!  comme  vous  y 
allez!  le  terrain  que  vous  touchez  brûle  les 
pieds  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  y  suivrai. 
Revenons  de  grâce  sui-  une  terre  moins  sulfu- 
reuse. 

—  Eh!  monsieur,  »  reprit  le  mandarin, 
((  pourquoi  taire  les  causes  quand  les  effets 
sont  là? 

—  Pourquoi?  »  répondit  l'autre;  «  mais 
par  deux  raisons  :  il  n'est  pas  sûr  d'abord  que 
vous  ayez  découvert  ces  causes  ,  et  il  est  en- 
core moins  sûr  qu'on  vous  permette  de  les 
révéler. 

—  0  terre  de  la  liberté  !  »  dit  le  Chinois  en 
s'inclinant. 

((  Oui,  monsieur,  cela  est  ainsi,  »  ajouta  le 
capitaine,  «  et  cela  se  supporte,  vous  le  voyez. 
D'ailleurs,  un  gouvernement  ne  fait  pas  tou- 
jours tout  ce  qu'il  voudrait  faire;  assurément, 
celui  dont   vous  alliez  me  parler  voudrait  de 
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tout  son  cœur  que  personne  ne  mourût  de 
faim,  par  exemple.  Mon  Dieu,  cela  l'arrange- 
rait beaucoup  mieux.  Il  est  fort  ennuyeux  pour 
lui  de  s'entendre  dire  par  les  journaux  :  Vous 
avez  oublié  celui-ci,  vous  méconnaissez  celui- 
là;  vous  ne  songez  à  rien,  vous  mécontentez 
tout  le  monde.  Ce  sont  de  dures  paroles  à  en- 
tendre, monsieur;  mais  le  moyen  d'y  remé- 
dier ! 

—  C'est  d'être  habile  et  juste,  »  dit  le  Chi- 
nois. 

«  Je  vous  offre  bien  mes  respectueux 
hommages  !  »  reprit  le  capitaine  de  frégate, 
en  le  saluant  profondément,  «  rien  que  cela! 
habileet  juste!  juste  et  habile!  vous  avez  tran- 
ché le  nœud  d'un  seul  coup,  monsieur.  Je  vous 
offre  mes  hommages  et  mes  admirations  les 
plus  sincères.  Toutefois,  en  attendant  ce  beau 
règne  de  la  justice  et  de  l'habileté,  je  conseille 
à  chacun  de  se  pourvoir  de  son  mieux,  et  je  le 
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conseille  au  talent  en  particulier,  attendu  que 
le  public  est  fort  occupé  des  affaires  du  gou- 
vernement, et  que  le  gouvernement  l'est  en- 
core plus  du  public.  En  pareille  circonstance, 
l'art  est  un  peu  seul  chez  lui. 

—  M'expliquerez- vous  alors  comment  il 
se  fait  que  beaucoup  de  gens  persévèrent  à  pro- 
duire des  œuvres  d'art?  »  dit  le  Chinois. 

c<  Oui,  monsieur,  par  habitude;  peut-être 
aussi  par  folie. 

—  J'aurais  cru  que  vous  alliez  me  répon- 
dre :  par  conviction  et  par  amour ,  »  ajouta  le 
mandarin. 

«  Eh  bien!  sans  doute,  il  y  a  de  cela, 
monsieur.  Ne  vous  ai -je  pas  dit  par  folie? 
Croyez-vous  que  l'amour  de  l'art  et  la  foi  dans 
l'art  ne  soient  pas  une  sorte  de  démence ,  en 
ces  temps  désastreux?...  Ah!  monsieur,  n'é- 
crivez jamais. 
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—  Au  contraire,  »  répliqua  le  plus  chi- 
nois des  lettrés,  «  j'écrirai  beaucoup. 

—  En  France  ? 

—  Peut-être. 

—  Vous  êtes  courageux.  Et  vous  écrirez  un 
livre  d'art?... 

—  Qui  le  sait?... 

—  Vous  êtes  prodigieux  !  Savez-vous  ce  qui 
vous  arrivera? 

—  On  ne  le  lira  pas. 

—  Eh  bien?  »  dit  le  marin. 

((  Eh  bien!  monsieur,  »  répondit  le  Chi- 
nois, «  on  ne  le  lira  pas;  où  est  le  grand  mal- 
heur? 

—  Assurément,  »  reprit  l'officier,  «  vous 
n'en  perdrez  ni  le  nez ,  ni  les  oreilles  ;  mais 
votre  livre  n'en  restera  pas  moins  aux  ou- 
bliettes. 
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—  Écoutez-moi,  »  répondit  le  plus  lettré 
des  mandarins,  tout  en  se  redressant  avec 
fierté,  K  tant  que  vous  m'avez  parlé  des 
mœurs ,  des  usages  de  votre  pays,  je  vous  ai 
laissé  dire;  mais  vous  venez  de  toucher  à  une 
question  qui  est  sacrée  pour  toute  intelligence 
habitant  ce  globe,  celle  de  l'art.  Il  faut  la  voir 
de  haut,  car  elle  est  grande  et  belle.  A  mes 
yeux,  il  n'est  pas  d'héroïsme  au-dessus  de  celui 
du  talent  qui  souffre  et  qui  persévère  dans  son 
œuvre.  Pour  lui,  l'indifférence  ou  la  persécu- 
tion sont  choses  mesquines;  il  plane  au-delà 
des  brumes  de  la  terre ,  et  s'il  y  descend  quel- 
quefois forcément ,  soyez  sûr  qu'il  n'en  a  pas 
moins  d'orgueil,  de  joie  et  de  gloire. 

—  Vous  prêchez  un  converti,  »  répondit 
le  marin  ;  «  je  plaiderai  la  cause  de  l'art  et  de 
la  poésie  quand  vous  voudrez,  monsieur. 

—  Touchez  donc  là  !  »  s'écria  le  mandarin 
leftré,  cil  lui  tendant  la  main,  «  et  apprenez 
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les  poèmes  de  la  langue  sanscrite ,  comme  j'ai 
appris  ceux  de  vos  poètes ,  monsieur.  L'art 
est  partout  le  même  ;  il  devrait  être  la  grande 
('haine  d'alliance  entre  les  peuples. 

—  J'en  fais  le  vœu  du  fond  de  l'amc!  »  ré- 
pondit le  marin. 

Ils  burent  encore  beaucoup  de  thé,  et  ils  se 
séparèrent. 


De  tout  ceci,  l'auteur  de  ce  livre  doit  con- 
clure qu'il  se  voit  forcé  de'  regretter  que  son 
ouvrage  ne  soit  point  un  poème;  mais  il  es- 
père cependant  qu'on  lui  pardonnera  d'avoir 
écrit  en  prose  utie  histoire  de  cœur,  un  drame 
de  bonne  compagnie,  un  roman,  si  l'on 
veut.  . 

ïl  ajoutera  qu'il  offre  ce  livre  modeste 
comme  un  adieu  d'amitié  à  vous  tous,  poètes 
qu'il  admire  et   qu'il   aime;    à  vous,   entre 
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autres,  auteur  de  Cinq-Mars ,  de  Stella  y  de 
Grandeurs  et  Servitudes  militaires ,  des  Poè- 
mes antiques  et  modernes,  vous  dont  le  nom 
est  une  gloire  et  l'amitié  un  bonheur.     > 

Jules  de  Saint-Félix. 
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autres,  auteur  de  Cinq-Mars ,   de  Stello,  de 
Grandeurs  et  Servitudes  militaires ,  des  Poè- 
mes antiques  et  modernes^  vous  dont  le  no' 
est  une  gloire  et  l'amitié  un  bonheur. 

Jules  de  Saint-Félix.   • 
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